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Mais où sont les serpents de mer 
_ d’antan ? L’ours, le dragon, une 
. ribambelle d’éléphants adolescents 
_ et quelques autres artistes du cir- 
_ que international se sont mis à les 
croquer à belles dents souverai- 
_ nes, et le monde entier en a la 
digestion lourde. C’est l’heure de 
_ la grande mue du genre humain. 
._ C’est maintenant en Afrique que 
_les dés sont agités et que le sort 
. est lancé. Le Congo naguère belge, 
que ses colonisateurs imprévoyants 
_ ont précipité, du jour au lende- 


TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


main, dans l’aventure politique, 
sans avoir pris la peine de l’ini- 
tier tant soit peu à ses premiers 
pas autonomes, se débat contre 
son inexpérience et ses surenchè- 
res dans l’anarchie d’un gouver- 
nement central divisé contre soi- 
même, d’une force publique qui 
se désintègre en troupes tribales, 
de provinces en instance de dé- 
part. Une manche est perdue, mais 
la partie inéluctablement engagée 
n’est pas finie, et d’embrouiller le 
jeu brouillé serait un crime et une 
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faute. La catastrophe congolaise 
ne juge pas la décolonisation, mais 
une mauvaise colonisation, ou- 
blieuse de préparer son dépasse- 
ment qui seul peut justifier son 
passé. Plus important que de sau- 
ver les meubles et les valeurs mo- 
bilières est de sauver l’avenir. 
Plutôt qu’un Katanga repris en 
main par les sociétés minières, le 
transfert sans accrocs des compé- 
tences de la Communauté aux jeu- 
nes Républiques africaines donne 
l’exemple praticable et justifié. 
Ce n’est pas la « politique de 
générosité » qui est en faillite, 
mais la politique chiche. Si les 
donateurs occidentaux se font trop 
prier afin de tenir les donataires 
à leur merci, ils risquent fort de 
se faire remercier au bénéfice de 
concurrents moins compromis dans 
la contrée. Ce ne sera qu’en don- 
nant les moyens de n’avoir plus be- 
soin de cadeaux que l’on rendra le 
monde libre. Le goût amer du 
sucre cubain, qui stimule l’examen 
de conscience, vient de faire décou- 
vrir aux États uniens qu’au cours 
des quinze années d’après-guerre 
leur aide à toute l’Amérique la- 
tine a été inférieure aux subsides 
accordés à la Chine formosane. Il 
y a du pain sur la planche, pour 
l'Asie, l'Amérique, l'Afrique. 
Mais l’objectif doit être de voir 
les affamés d’aujourd’hui boulan- 
ger demain à leur propre compte. 
Entre-temps, la guerre froide 


est engagée, voire déclarée, et me- 


nace de s’échauffer dans les ré- 
gions ensoleillées, où elle bat son 
plein, au-delà du contrôle des fau- 
teurs. La vacance du pouvoir amé- 
ricain incite à ce genre de mises 
en garde qui risquent, sans que 
l’on y prenne garde, de tirer à 
conséquence, le jour où l’on ne 
s’y attendra pas. Dieu veuille que 
le jovial arroseur arrosé n’oublie 
pas trop que l’eau trouble avec 
quoi il joue est radio-active. 


Dialogue avec nos lecteurs 


OUS aurions aimé vous présenter, pour ces vacances, un numéro de Signes du 
Temps un peu allégé de préoccupations politiques. 
Malheureusement, l'actualité nous contraint de consacrer plusieurs pages aux 
inquiétudes provoquées par les conflits qui surgissent ou s’aggravent en Amérique 


comme en Afrique. Encore ne faudrait-il point, 


par une facilité trop répandue, 


oublier que, pour la France, la première de toutes les questions reste l’ Algérie. 


double vœu : 


A. Jacob s’efforce de faire le point d’une situation dont l’obscurité s'accroît du 
silence dont on l’entoure. 

Toutefois, et en dehors de ces soucis permanents ou récemment provoqués par 
l’affaire congolaise, nous sommes heureux de publier trois articles qui donneront 
matière à réflexion, voire à discussion : ceux de Gabriel Dessus et d'Albert Frisch, 
sur le rôle croissant des techniques et des exigences culturelles qu’elles entraînent, 
et celui de J. Thomas sur la peine de mort. 

Pouvons-nous, tout en vous souhaitant d’heureuses vacances, formuler un 
celui, d’abord, de recevoir toujours plus nombreuses vos réactions, 


vos critiques et vos suggestions, et, enfin, si quelque article a pu vous plaire, celui 


de vous voir répondre et faire connaître davantage cette revue. 


ALGÉRIE, 
TERRE FRATERNELLE 


Je vous trouve bien idéaliste, ou plu- 
tôt fort irréaliste, quand vous souhaitez, 
dans votre dernier éditorial, Algérie, 
terre fraternelle, que « les Européens 
d'Algérie et les citoyens de la Métro- 
pole contribuent à instaurer, mieux que 
la souveraineté politique, l’ordre de la 
fraternité conforme aux traditions uni- 
_ verselles et humaines de la France ». 

Votre vœu exige une sorte d’inté- 
gration morale des musulmans au patri- 
moine spirituel de la France dans ce 
qu’il a de plus précieux. 

Je veux bien admettre que l’œuvre 
française en Algérie comporte des om- 
bres et que les colons n’ont pas tou- 
jours su remplir leurs devoirs vis-à-vis 
des musulmans. Mais enfin, cent trente 
ans ne se sont pas écoulés sans que 
d’immenses générosités européennes ne 
se soient manifestées dans cette terre 
maintenant hostile. Et cela, sans autre 

. résultat, désormais, que les attentats de 
la rébellion, ses massacres, et la grande 
peur des foules musulmanes prêtes à 
s’abandonner au plus fort. 

: Vous me faites songer au prophète 
qui prêche dans le désert. Au surplus, 
auriez-vous raison que votre prophétie 
viendrait trop tard. 

I n’y a plus de place en Algérie que 
pour le désespoir de la force. Il ne 
saurait être question, en effet, d’espérer 
sauver ou promouvoir l'harmonie entre 
les deux communautés, l’européenne et 
la musulmane. Il ne reste que d’arracher 
par la force le droit à une survie pé- 
rilleuse. 

L’exemple du Congo belge est une 
claire prémonition de ce qui attendrait 
les Européens en Algérie si la Métro- 


pole lui reconnaissait l’indépendance 
sous la pression du F.L.N. 
Aussi bien, les circonstances dont 


s’accompagne l'indépendance ne chan- 
gent-elles rien aux drames qui la sui- 
vent. Si les peuples colonisés veulent 
l’indépendance, ils veulent surtout s’é- 
prouver vainqueurs du Blanc, à telle 
enseigne que si le Blanc leur accorde 


l’objet de leurs désirs, ils ne s’en tour- 


nent pas moins contre lui. 


A. D. 


Votre « réalisme » fait bon mar- 
ché de certaines réussites historiques 
et accorde trop peu aux ressources 
de l’homme. L'Édit de Nantes a mis 
fin aux divisions des guerres de reli- 
gion et personne ne considère sa ré- 
vocation comme une réussite. Pour- 
quoi ce qui fut possible ici ne le 
serait-il pas ailleurs, même si la 
nature. et l’occasion des conflits dif- 
fèrent. 


GRÈVES 


Je ne peux que souscrire à la partie 
religieuse de B. Gardey intitulé, dans 
votre dernier numéro, « La misère et 
l'Esprit ». En revanche, je ne suis pas 
tout à fait d’accord avec lui lorsqu'il 
paraît, dans son introduction, déceler 
avec une satisfaction mal déguisée, les 
échecs possibles des précisions établies 
par « les technocrates » et cela, par le 
fait de troubles sociaux qui échappe- 
raient à la logique des calculs et ramè- 
neraient pour ainsi dire un peu d’hu- 
manité dans l’inhumanité technicienne. 

Je voudrais faire remarquer : 

1° Que les troubles sociaux ne sont 
pas tous absolument imprévisibles; 

2° qu’ils n’ont pas empêché et n’em- 
pêcheront pas la réalisation de plans 
économiques; | 

3° que je ne vois pas en quoi des 
troubles sociaux lancés ou orchestrés 
par des syndicats qui se battent sur de 
vieilles conceptions, aveugles sur les 
problèmes réels et fondamentaux qui 
commandent l'avenir et conditionnent 
le présent, je ne vois pas en quoi de 
tels mouvements pourraient représenter 
des signes de santé humaine. 
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DU BIEN-FONDÉ 
DE LA CENSURE 


Monsieur le Directeur, 


Même proposée par Brigitte Bardot, 
la protestation contre l’indiscrétion en- 
vahissante pose un problème très sé- 
rieux. Comment ne pas voir un déni 
de justice dans une législation et dans 
une jurisprudence qui refusent à une 
personne mise en cause un droit de 
regard préalable ? Cette question engage 
plus qu’ un cas particulier. Il est temps 
de protéger la personne humaine par un 
minimum de censure préalable présen- 
tant toutes les garanties. 


C’est parce que cette question est 
d'intérêt général qu’elle mérite une ré- 
ponse nuancée : 


1. À la question générale d’une cen- 
sure préventive de la presse un jour- 
naliste célèbre a jadis répondu : « Loin 
que l’ordre soit détruit par le libre 
combat de l'erreur contre la vérité, c’est 
ce combat même qui est l’ordre primi- 
tif et universel. Rien, dans les desseins 
de Dieu, n’a été accompli par voie de 
censure, et tout l’a été par voie de 
répression. L’enfer n’existe que parce 
que la censure est impossible à Dieu 
même : il a préféré du moins au régime 
de la censure le régime de l’enfer. Car 


si l’enfer fait des damnés, il fait aussi : 


des hommes et des saints, au lieu que 
la censure n’eût peuplé le monde que 
d’idiots immortels. » (H. Lacordaire, De 


la liberté de la presse, dans L’Avenir 


du 12 juin 1831.) 


2. La répression de la diffamation mé- 
riterait sans doute d’être reconsidérée 
en vue de lui rendre quelque teficacité. 
N’y aurait-il pas à redéfinir le secret 
professionnel ? Et peut-être faudrait-il, 
comme dans tel pays pet un mé 
attaché à la liberté de la presse, des 
peines. suffisantes pour que le délit ne 
paie pas. 


DES BOURREAUX ET DES HOMMES 


( ONTRE et pour la peine de mort, tout a été dit, 
redit et contredit. Dans l’entrechoquement 
des arguments, les démonstrations statistiques ont 

. perdu de leur assurance, les requêtes du bon sens, 
ressourcé à la nature des choses, sont devenus moins 
évidentes, et les affirmations absolues se sont mu- 
tuellement émoussées et relativisées. N’étant pas né 
d’hier et méfiant des faux problèmes, l’intellectuel 
moyen se gardera donc prudemment de conclure. 
Le malheur est que nulle considération, si scepti- 
que qu’elle soit, n’empêche ce faux problème d’être 
une question de vie et de mort d’homme, qui tire, 
ici et maintenant, à conséquence. 

D'ailleurs, à peu près tout le monde a, person- 
nellement ou par mode grégaire, ses préférences à 
l’égard de la peine capitale — préférences souvent 
susceptibles de notables variations selon diverses 
proximités. Le crime récent et plus encore la coïn- 
cidence de crimes, la présentation prolongée de dé- 


os 


tails atroces dans la mesure accidentelle où l’ab- 
sence d’autres nouvelles sensationnelles laisse la 
presse à sa vertueuse indignation, le fait que cette 
horreur se soit commise tout près de chez nous 
tendent à persuader la majorité des citoyens, en 
leur âme moyenne et bonne conscience, que cela 
mérite la mort. Que le même forfait recule dans le 
passé, que le sang à la une soit concurrencé par un 
réchauffement de la guerre froide, une étape déci- 
sive des géants de la route ou le drame sentimental 
d’une princesse, que cela se passe à Genève ou, à 
fortiori, en Californie, et la même multitude d’hon- 
nêtes gens retrouvera la sérénité, sera portée à l’in- 
dulgence, et jugera sévèrement les juges lointains. 
Nos vrais cas de conscience ne se situent pas à l’âge 
de Cartouche ou du courrier de Lyon, ni au pays 
des Rosenberg et de Chessman. Il s’agit de la guillo- 
tine, 1960, rue de la Santé. 


LA JUSTICE ET LA VENGEANCE POURSUIVANT LE CRIME 


ES témoignages historiques du droit naturel, 
même surnatürellement contrôlés, sont loin 
 d’exelure l’exécution capitale de l’arsenal. judi- 
ciaire. Dans le nouvel ordre divinement institué 
après le Déluge, « qui verse le sang de l’homme, 
par l’homme aura son sang versé », et cela pour une 
raison explicitement théologique : attendu que « à 
l’image de Dieu l’homme à été fait » (Genèse, IX, 
6). Les divers recueils législatifs rapportés dans 
l’Exode (cf. xx1, 12 ss.; xx11, 17 ss.; XXXI, 14 ss.), 
le Lévitique (cf. xx, 1 ss.; xx1, 9; xxIV, 15 ss.), les 
Nombres (cf. XV, 32 ss.; xxV, L ss.; xxxXv, 16 ss.) 
ou le Deutéronome (cf. XII7, 2 ss.; XVII, 2 ss.; XIX, 
11 ss.; XXI, 18 ss.; XXII, 20 ss.; XXIV, 7) interprètent 
avec autorité le « Tu ne tueras pas » (Exode, XX, 


# 13; Deutéronome, v, 17) du Décalogue en livrant 


au supplice par la lapidation ou par le feu non 
seulement l’homicide volontaire, mais aussi le ra- 
 visseur esclavagiste, l’idolâtre, le blasphémateur, le 


»  profanateur du sabbat, le sorcier, le fils ou la fille 
qui manque de respect à ses parents, la prostituée 
_ de très bonne famille, l’adultère (surtout la femme 


‘adultère}, l’incestueux et quelques autres excentri- 
_ ques. Le psalmiste royal (dont, aux laudes du jeudi, 
_ l’Église reprend en chœur le chant, heureusement 
_ au sens spirituel) entend avancer dans la voie des 
parfaits en retranchant chaque matin de la ville du 
Seigneur tous les malfaisants (Psaume cr, 28). Le 
Seigneur, il est vrai, ne prend pas plaisir à la mort 
du méchant, mais à le voir se détourner de sa con- 
duite et vivre (Ézéchiel, xvir, 23; xxx111, 11). Ce- 


Pr * 


pendant même le code divin, dans ce qu’il autorise, 
s’adapte à la condition humaine contemporaine, 
aux imbécillités et aux endurcissements des hom- 
mes (cf. Matthieu, xIx, 8; Mare, x, 5) à qui Dieu a 
donné d’évoluer, à qui il a communiqué la nou- 
veauté de l'esprit vivifiant afin qu’ils mettent en 
question et dépassent la lettre vétuste et tuante 
(Romains, vit, 6; II Corinthiens, 111, 6), même la 
lettre des lois jadis bonnes. 

Les évangiles n’énoncent explicitement à l’égard 
de la peine de mort que le récit de la passion de 
notre Seigneur Jésus-Christ. Toutefois, saint Paul 
reconnaît que, si l’autorité qui vient de Dieu porte 
le glaive, ce n’est pas pour rien, mais pour que 
dans l’exercice de sa fonction elle fasse justice et 
châtie qui fait le mal (Romains, xin, 4). En impo- 
sant aux Vaudois, dans une formule de profession 
de foi, l’affirmation que le pouvoir séculier « peut 
sans péché mortel prononcer la sentence capitale, 
pourvu qu’il procède, en infligeant ce châtiment, 
non par haine, mais avec justice, non inconsidéré- 
ment mais après délibération » (Denzinger, Enchi- 
ridion symbolorum, n° 425), le pape Innocent III 
n'avance, en 1210, ni moins ni plus. Ces attesta- 
tions autorisées ne canonisent pas la peine de mort. 
Elles ne la certifient point universellement légi- 
time. Elles se bornent à soutenir que la force publi- 
que participe, d’une façon ou d’une autre, à la 
justice pénale de Dieu, et que des magistrats cons- 
ciencieux ont pu porter l’arrêt de mort sans pécher 
mortellement. Elles ne garantissent pas que la peine 
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capitale soit de nos jours objectivement justifiée, 
et ne dispensent pas les responsables actuels de leur 
question de conscience. 

Les obscures clartés jetées par la torche de la 
Vengeance socialement qualifiée permettent-elles 
de discerner, aujourd’hui, la peine de mort comme 
satisfaction proportionnée à telles violations de 
l’ordre social ? La balance de la Justice nous ins- 
pire-t-elle, aujourd’hui, une confiance suffisante 
pour lui déléguer le pouvoir d’imposer une répa- 
ration aussi irréparable ? 


Des poids et des mesures. 


À vrai dire, si la vengeance peut être dite divine, 
la miséricorde a d’aussi bons titres à cet apparen- 
tage. Les interprètes du droit naturel subissent ma- 
nifestement une tendance, elle aussi naturelle mais 
assez fâcheuse, à attribuer à Dieu des mœurs con- 
formes à des vertus conditionnées par une bile hu- 
maine. Lorsque nos crimes impunis crient au ciel, 
il arrive à Dieu de passer outre à la sagesse des 
hommes d’ordre et de préférer son pardon à la jus- 

| tice systématique, à laquelle notamment l’envoi de 

\ son Fils, pour sauver les pécheurs, donne une en- 
: torse fort choquante: Il n’est ni évident ni révélé 
que la divine justice tienne absolument à la com- 
pensation de toute faute par sa punition équiva- 
lente. 


Les défauts de la balance 


Au moins ceux qui, au nom de la société, ont à 
juger avec justice savent-ils scruter infailliblement 
les reins et les cœurs! Ces jurés compétents, dont 
le tirage au sort garantit l’intelligence, l’expérience 
et la rare vertu de transcender les préjugés de leur 
milieu, qui donc douterait de leur qualification pour 
discerner, dans la sérénité olympienne des assises, 
les étranges mystères de la conscience ? Mais les 
magistrats eux-mêmes sont, révérence parler, des 
hommes, non exempts de la bousculade des affai- 
res, de la fatigue des jours, de leur tempérament. 

Quelle que soit la valeur de l’appareil judiciaire, 
le prétoire comporte des aléas qui mettent le fléau 
de la balance à la merci d’un coup de chance : le 
crime est passé inaperçu d’une opinion publique 
ayant d’autres chats à fouetter ou il est tombé ma- 
lencontreusement au moment creux où le sang à la 
une a pu accaparer toute l’attention et imprégner 
toute l’imagination populaire; l’accusé(e) a la tête 
de l’emploi ou un physique attendrissant; l’avocat 
général, le président, les jurés, l’avocat sont «bons » 
ou « mauvais ».…. 

À juste titre, les hommes d’ordre se sont émus 
du doute insinué dans l’esprit des citoyens specta- 
teurs par une série d’émissions télévisées proposant 
de façon fort honnête et très saisissante les vicissi- 


tudes, les obscurités et le dénouement de quelques 


procès criminels de jadis ou de naguère, où « en 
leur âme et conscience » des jurés ont fait de la 
chose jugée, entraînant parfois mort d’homme, 


sans que l’observateur loyal ait pu cesser d’être. 
perplexe, sans que l’on puisse être moralement cer- 


tain que justice ait été faite... La maturation de 
telles incertitudes menace, en effet, de compromet- 
tre cet abandon confiant aux rouages sociaux qui 
fait la force des États disciplinés. Le citoyen lec- 
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Au fur et à mesure que la conscience des homme 
émerge d’une mentalité primitive et sommaire, il 
apparaît d’ailleurs singulièrement ardu de dégager … 
ces équivalences requises par la justice symétrique. 
Au stade du talion l’arithmétique judiciaire reste … 
encore honnêtement calculable. Dès qu'il s’agit de 
mesurer la peine à la responsabilité intentionnelle. 
et de peser le juste contrepoids, la sagesse du légis- 
lateur et le bon sens du juge se reconnaissent tout 
d’abord à la conscience de leur impuissance à être 
rigoureusement justes. 

À quel crime correspond, au sui la peine de 
mort, et seule la peine de mort ? Il y a des forfaits” 
plus graves que des crimes qui comportent un homi- 
cide, même volontaire. Mais où se situe, précisé 
ment, le seuil à partir duquel la faute, devenant … 
extrême, réclame le châtiment dit suprême ?. 
L’échappatoire constituée par l’évolution régres- 
sive, tendant à châtier le coupable par où il a péché, 
mène décidément à une impasse. À moins que l’on 
n’accepte l’issue logique qui consisterait à livrer les 
policiers tortionnaires à la torture arbitraire ou les. 
juges négligents à une répression bâclée.. Cette 
question sans bonne réponse risque donc bien de 
mettre l’apologiste du supplice au rouet, . 

De quel coupable s’agit-1l d’ailleurs ? Du malfai- 
teur qu’il fut dans la perpétration du crime ? De 
l’accusé tel qu’en un autre l’entre-temps et le pro: 
cès même l’ont changé ? De l’homme qu’il sera lors 
de l’exécution ? 
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teur risque alors d’en faire une maladie, chaque ! 
fois qu’il retrouvera dans sa gazette une de ces sen- 
tences quelque peu ahurissantes qui reconnaissent 
l’accusé coupable du plus atroce des forfaits, tout 
en le faisant bénéficier des circonstances atténuan- 
tes pour exorciser le doute qui plane sur cette culpa- 
bilité. Une telle mentalité du peuple justiciable 
n’est, certes, pas sans inconvénients pour l’ordre 
public. Reste à savoir si la fin sacrée de l’ordre à 
rétablir justifie l’erreur judiciaire. 

IL est vrai qu’il y a moyen pour l’âme et la cons- 
cience publiques d’échapper à ces choquants scru- 
pules. Que l’on fasse vite et que l’on n’en parle 
plus! Le fait accompli supprime le choix et calme 
les angoisses. Il y a, hélas, lieu de penser que cet 
esprit de fuite ait été le vrai motif sous-jacent à 
mainte réaction apparemment généreuse au sujet 
des ajournements successifs de la mort de Caryl 
Chessman. Ce n’est, certes, pas là le sens de la satis- 
faction relative que de hauts magistrats français 
auraient exprimée, le jour de l’exécution de Chess- 
man, en déclarant : « Nous constatons avec soula- 
gement que notre code de procédure pénale ne per- 
met pas cette multiplication des recours qui sem- | 
ble s’offrir en Amérique aux condamnés à mort. », 
Ils s’empressent en effet, d'ajouter qu’ « il ne faut 
point que la justice soit trop expéditive, car une 
erreur judiciaire est toujours possible et les ins- 
tructions doivent être menées avec la plus gente 
minutie » (Le Figaro, 3 mai 1960). 

L’erreur judiciaire est, en effet, Li RL possi-. 
ble. L’erreur judiciaire est toujours, de quelque 
façon, irréparable : on ne récupère pas le passé. 
perdu. On concédera cependant qu’il re a plus 
ms une nuance lorsque le réhabilité a la tête tran- … 
chée. 


1 la juste vindicte n’est recevable que sous 
bénéfice d’inventaire, et s’il appert de cet 


… inventaire surtout qu’il n’est pas concluant, il n’en 


reste pas moins que la société doit, bon gré mal gré, 
user du bec et des ongles pour se défendre de ceux 
qui compromettent sa vie. Responsable de la condi- 
tion vitale de tout le monde, l’autorité publique 
ne peut, sans forfaire à sa fonction, laisser n’im- 
porte qui faire n’importe quoi aux dépens de ses 
concitoyens. Or, si force doit rester à la loi qui 
sauvegarde, il faut bien que l’on ne puisse pas s’en 
moquer impunément. 


CODE PÉNAL 


Livre premier : Des peines en matière crimi- 
nelle et correctionnelle, et de leurs effets. 


_ Art. 7. Les peines afllictives et infamantes 
sont : 
1) La mort. 
2) La réclusion criminelle 
3) La détention criminelle 
4) La réclusion criminelle 
5) La détention criminelle 


perpétuité. 
perpétuité. 
temps. 
temps. 


a 8e 2 


Art. 12. Tout condamné à mort aura la tête 
tranchée. 


Art. 14. Les corps des suppliciés seront déli- 
vrés à leurs familles, si elles lés réclament, à la 
charge par elles de les faire inhumer sans aucun 


appareil. 


Art. 25. Aucune condamnation ne pourra être 
exécutée les jours de fêtes nationales ou reli- 
gieuses, ni les dimanches. 


‘Ârt. 26. L’exécution se fera dans l’enceinte de 
l’établissement pénitentiaire qui sera désigné par 
l’arrêt de condamnation et figurant sur une liste 
dressée par arrêté du garde des sceaux, ministre 
de la Justice. 

Seront seules admises à assister à l’exécution 
les personnes indiquées ci-après : 

1) Le président de la cour d’assises ou, à dé- 
faut, un magistrat désigné par le premier prési- 
dent. 

2) L’officier du ministère public désigné par 
le procureur général. 

3) Un juge du tribunal du lieu d’exécution. 

- 4) Le greffier de la cour d’assises ou, à défaut, 
un greffier du tribunal du lieu d'exécution. 

5) Les défenseurs du condamné. 

6) Un ministre du culte. 

7) Le directeur de l’établissement pénitentiaire. 

8) Le commissaire de police et, s’il y a lieu, les 
agents de la force publique requis par le procu- 
reur général ou par le procureur de la Répu- 
blique. 

9) Le médecin de la prison ou, à son défaut, 
un médecin désigné par le procureur général ou 
par le procureur de la République. 


Art. 27. Si une femme condamnée à mort se 
_ déclare et s’il est vérifié qu’elle est enceinte, elle 
ne subira la peine qu'après sa délivrance. 
l 


a mise hors d’état de nuire. 


_ Cela peut mener très loin. Chaque individu est, 
Len comme enr les philosophes clas- 
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LÉGITIME DÉFENSE DE LA SOCIÉTÉ 


membre dans le même rapport qu’une partie avec 
son tout. De même que le médecin ampute un mem- 
bre gangrené pour sauver le corps, de même le 
magistrat sacrifiera l’individu corrompu et corrom- 
pant à la santé publique. Il est vrai que les parties 
en question ont au-titre de personnes créées à 
l’image ét à la ressemblance de Dieu une valeur 
quélque peu exceptionnelle qui dévalorise passa- 
blement les extrapolations. Les apologistes chré- 
tiens de la peine de mort ne manquent pas de rap- 
peler que saint Paul, constatant « qu’un peu de 
levain fait lever toute la pâte » (1 Corinthiens, v, 
6; cf. Galates, v, 9), recommandait, à l’occasion : 
« Enlevez le pervers du milieu de vous » (1 Corin- 
thiens, v, 13; cf. Deutéronome, xt, 6). C’est cer- 
tainement solliciter un texte au-delà de son sens 
obvie, car il ne s’agit, en l’occurrence, manifeste- 
ment pas de tuer qui que ce soit. Une autre parole, 
une parole d’Évangile, est, certes, plus topique : 
« Il vaut mieux, dit le grand prêtre, qu’un seul 
homme meure pour le peuple et que la nation ne 
périsse pas tout entière » (Jean, x1, 50)... 

Pris à la lettre et appliqué selon son esprit, l’ar- 
gument promet une fameuse épuration. Car, s’il 
ne s’agit plus de punir le coupable mais d’exter- 
miner le nuisible, les surhommes au pouvoir ne 
feront que tirer totalement les conséquences en met- 
tant à mort fous et incurables, vieillards et mal- 
pensants, tous ceux qui selon les calculateurs pu- 
blics coûtent plus qu’ils ne rapportent au bien com- 
mun patenté.… 

Et. n’y a-t-il pas d’autres moyens pour mettre 
hors d’état de nuire ? Comme d’ordinaire, la mé- 
thode tranchante est marquée au poincon de la 
bêtise, de la paresse et de l’avarice. 


Que les méchants tremblent. 


On ne saurait cependant contester que la menace 
d’un châtiment, corroborée de temps à autre par 
la mise à exécution de la sanction brandie, joue 
dans toute société normalement constituée le rôle 
légitime et pratiquement indispensable d’un ulti- 
matum susceptible de suggérer au criminel poten- 
tiel de salutaires NA La crainte du gendarme 
imminent est le commencement de l’assagissement 
policé. Et, les très grands maux requérant les très 
grands remèdes, le châtiment suprême ne serait-il 
pas le plus qualifié pour inspirer l’épouvante pré- 
ventive appropriée aux méfaits extrêmes ? 

À quoi, selon Beccaria, « l’expérience de tous les 
siècles » réplique « que la crainte du dernier sup- 
plice n’a jamais arrêté les scélérats déterminés à 
porter le trouble dans la société » (Dei delitti e delle 
pene, XxXvIn, Naples 1764). Affirmation qu’aujour- 
d’hui, à une époque moins dépourvue de statis- 
tiques, les adversaires de la peine de mort sont por- 
tés à étayer d’un bon nombre de séries chiffrées, 
un peu hétérogènes mais assez concordantes, mani- 
festant pour la France, l’Angleterre, la Belgique, 
les Pays-Bas, la Norvège, la Suède, la Suisse, l’Alle- 
magne ou les États-Unis que non-application ou 
abolition de la peine capitale ne se sont, en fait, 
nullement accompagnées d’un pullulement corréla- 
tif de la criminalité. À s’en tenir au dire des nom- 
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bres, on conclurait même à une variation en fonc-. 


tion inverse... De telles investigations ne donnent, 
assurément, que des informations approximatives, 
sujettes à caution et à diverses interprétations. En 
comparant des phénomènes situés à des périodes 
successives ou dans des contrées voisines, on ne 
peut, décidément, garantir le « toutes choses égales 
d’ailleurs » qui conditionnerait de (chimériques) 
« expériences » sociologiques. 

Les observations plus modestes, qui sont le lot des 
sciences dites humaines, font apparaître, sinon 
l’inutilité totale du supplice effrayant, du moins la 
relativité très restrictive de sa vertu intimidatrice. 
Sauf, à l’égard de quelques catégories de personnes 
(notamment le « milieu », où l’on prémédite pro- 
fessionnellement ses précautions), de délits (moins 


# er. *, 


1960 


passionnels ou moins occasionnels que le meurtre, 
tel le marché noir) ou de situations (dévalorisant 
les autres sanctions comminatoires, par exemple 
dans une armée au combat, ou dans une maison. 1 
centrale), la menace du supplice capital semble 
assez inopérante ou, ce qui revient au même, pas 
plus efficace que la crainte d’autres peines. Il est 
même loin d’être patent que, touchant des gens 
aussi peu « normaux » que les assassins virtuels, 
l’exécution capitale exerce sa « fonction exem- 
plaire » toujours dans le sens voulu par le législa- 
teur, sans jamais se muer en exemple contagieux. 
C’est même si peu patent que la société a dû se 
mettre à cacher prudemment le spectacle destiné à 
épouvanter, pour ne plus alimenter la délectation 
d’une foule excitée de spectateurs. 


LA BONNE MORT 


\ Î AINT esprit non prévenu sera porté, selon les 

tempéraments, à ignorer une plaisanterie stu- 
pide ou à priser un trait d'humour noir en appre- 
nant de la bouche du moraliste que la peine capi- 
tale constitue un bienfait salutaire pour ce chan- 
ceux bénéficiaire qu’est le condamné à mort. Ce ne 
sont point, pourtant, seulement des bavards trop 
légers ou trop lourds, mais des hommes faisant le 
poids, ayant du cœur et payant de leur personne, 
sachant de quoi ils parlent et nullement enclins à 
plaisanter où il n’y a pas de quoi rire, qui soutien- 
nent, expérience à l’appui, que, au quartier des 
condamnés à mort, des hommes, qui vivaient et 
vivraient comme des brutes, grandissent en stature 
morale et débouchent chrétiennement dans la vie 
éternelle, comme jamais ils n’en auraient été capa- 
bles, comme sans doute ils n’en seront plus jamais 
capables s’il leur arrive d’être graciés. Là, on 
meurt vite et bien. Certes, mieux vaudrait que tout 
le monde vive ici-bas convenablement jusqu’à ce 
que mort s’ensuive selon la nature. Mais les hom- 
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LES ÉDITIONS DU CERF 


mes, étant ce qu'ils sont, ont besoin de singuliers 
coups de main pour aller à bon port. 

Reste à savoir si Dieu, qui en mettant les hommes 
au monde a voulu courir les risques de la liberté, 
a besoin à tel point qu’on lui prête maïin-forte pour 
arranger les mystères de la vie et du salut. Il ne 
semble quand même guère trop se fier au discerne- 
ment des juges humains ni trop demander aux exé- 
cuteurs de leurs hautes œuvres, et préfère manifes- 
tement jusqu’au jour de son verdict dernier la 
croissance plus ou moins désordonnée aux mises en 
ordre prématurées. Car en tout homme l’ivraie est 
mêlée au blé. Les serviteurs zélés et bornés ris- 
quent, en ramassant l’une, d’arracher l’autre. Mieux 
vaudra que l’une et l’autre croissent ensemble jus- 
qu’à la moisson. Laïssez-les vivre tous, Dieu recon- 
naîtra les siens. (Cf. Matthieu, xx, 24-30). Que sait 
l’appareil judiciaire de la mort et de la vie ? Une 
bonne juridiction n’empiète pas. Î 


JEAN Tomas. 
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RECHERCHE OPÉRATIONNELLE 


ET DÉCISIONS ÉCONOMIQUES 


A recherche opérationnelle industrielle s’ef- 

4 force d’aider le chef d’entreprise à prendre, 
sur un point précis de l’organisation de sa maison, 
la décision la meilleure (ou la moins mauvaise). 
Parmi les éléments qui commandent cette décision 
figurent évidemment les données relatives au mi- 
lieu dans lequel évolue l’entreprise : l’état de l’é- 
conomie nationale (voire mondiale) conditionne la 
conjoncture de la branche intéressée et il est clair 
que cette conjoncture, à son tour, conditionne 
la politique de gestion de l’entreprise; ceci surtout 
lorsqu'il s’agit d’une maison dont la taille n’est 
nullement négligeable par rapport à l’ensemble de 
la branche dont elle fait partie. 

Dans de nombreux cas, par conséquent, des étu- 
des d’économie générale, suivies s’il y a lieu d’étu- 
des de marchés, doivent permettre de préciser le 
contexte dans lequel se posent les problèmes de 
recherche opérationnelle, même si ceux-ci se pré- 


DÉLIMITER LES 


Autrement dit, la recherche opérationnelle doit 
savoir circonscrire ses problèmes : ni trop étroits 
parce qu’on résout alors de faux problèmes, ni 
trop larges sous peine pour le chercheur de se voir 
noyé. Il est facile de répondre que c’est le maître 
d'œuvre qui pose les problèmes, et que c’est lui 
que cela regarde de les délimiter : le maître d’œu- 
vre, c’est-à-dire celui qui est le maître d’œuvrer ou 
de ne point œuvrer, d’œuvrer ainsi ou autrement. 
Mais le chercheur est justement là pour conseiller 
celui-ci. Sur quelle base s’appuiera-t-on pour déli- 
miter un problème ? Assurément, la frontière doit 
être tracée en fonction d’une part de ce que le 
maître d'œuvre sait, et de ce qu’il ne sait pas; et 
d’autre part en fonction de ce qu’il peut (c’est-à- 
dire de ce sur quoi sa décision peut influer) et de 
ce qu’il ne peut point. En fait, la question n’est 
d’ailleurs pas aussi simple : il y a des éléments 


sentent au début sous une forme innocemment 
technique. De plus, certains modes de pensée, voire 
certaines méthodes de calcul, sont communs à ces 
différentes catégories de recherche, 


Mais, puisque la recherche opérationnelle s’o- 
riente vers la détermination plus précise des réper- 
cussions que peut avoir l’évolution générale sur 
les éléments propres à l’entreprise, il faut prendre 
garde aux dangers que présente cette généralisa- 
tion d’un problème, au début apparemment isolé. 
Il est à craindre qu’à force de raisonner de cette 
manière, et en démontrant pas à pas que tout est 
dans tout (et réciproquement comme le disait 
Alphonse Allais), on finisse par se convaincre que 
tant que l’on n’aura pas résolu quelques problèmes 
majeurs, relatifs à l’existence de Dieu, au sens de 
la vie et de la mort, et à l’institution de la paix uni- 
verselle, il vaut mieux se coucher. 


PROBLÈMES 


que l’on connaît plus ou moins bien, sans les igno- 

rer tout à fait ; il y a des matières sur lesquelles 

la décision du maître d’œuvre peut influer, mais 

faiblement; mais nous ne sommes pas probabilistes 
; NÉE 

pour rien; ni habitués pour rien au calcul des 

erreurs. 


Ce n’est d’ailleurs que pour des esprits un peu 
naïfs que les problèmes viennent au monde, comme 
les problèmes des manuels de « taupe », avec une 
coquille bien faite, comme un œuf qu’il ne s’agi- 
rait que de couver patiemment, et de faire éclore… 
Les problèmes sont beaucoup plus semblables à 
d’étranges mollusques... avec des bords mal défi- 
nis, des tentacules qui vont on ne sait trop où. À 
l’approche de l’ennemi, ils se gonflent, ils se défor- 
ment, et deviennent affreux... Première difficulté 
grave. 


LA FIN ET LES MOYENS 


Par-dessus le marché, leur organisation interne 
n’est pas aussi simple qu’on veut bien le croire. 


- On admet en général qu’il y a une fin; parfaite- 


ment claire, posée par un ukase du maître d’œu- 
vre : maximation du revenu de la firme par exem- 
ple — et une pluralité de moyens matériels, bien 
rangés dans une armoire, qu’il s’agit de mettre en 
œuvre au mieux, mais qui ne sont bien sûr que 
des moyens... Réfléchissons un instant à l’image du 
monde impliquée par ce schéma : fins, moyens, 
fins s’étageant de telle sorte que la fin n° 432 soit 
justement l’un des moyens de la fin (supérieure) 
— n° 708, etc., jusqu’à une fin suprême qui, une 


_ seconde de réflexion le montre, ne saurait être que 


de nature éthique, et ne saurait être que le Souve- 


rain Bien; auquel cas le chercheur opérationnel, 
après avoir appréhendé le Souverain Bien, ce qui, 
comme chacun le sait, est tout simple, n’aurait 
qu’à redescendre cette chaîne, en rangeant correc- 
tement à chaque étape les moyens les plus efficaces 
d’atteindre une fin justifiée elle-même par son 
usage comme moyen à l’étage précédent. 

Ceci est un schéma parfaitement irréel, et dans 
la vie de l’homme une foule de préférences irra- 
tionnelles interviennent à chaque instant à l’égard 
des moyens. Ces préférences irrationnelies peuvent, 
chez des hommes de très haute conscience, être 
décorées du nom de jugements de valeur, et consti- 
tuer une éthique d’ensemble; chez d’autres, ils 
seront simplement des préférences, mais ne pensez 


pas qu’elles soient moins vigoureuses pour autant. 

Pour prendre un exemple fort élémentaire, dans 
le très classique problème des pétroliers, je parie 
qu’il y a des capitaines que cela agacera de faire 
toujours le tramway sur la même route... et des 
équipages qui voudraient bien faire escale une fois 
à La Havane... Et pour prendre un exemple plus 
auguste, c'était assurément un but louable que de 
faire manger à leur faim les sujets du Céleste Em- 
pire; est-on pour autant assuré que tous les moyens 
mis en œuvre il y a bien longtemps par un souve- 
rain très décidé maïs un peu dur, qui ne reculait 
pas devant les supplices même chinois pour déci- 
der les agriculteurs de ce pays à faire un « bond 
en avant », soient également louables ? 

Si la fin ne justifie pas tous les moyens, c’est 
que les moyens justiciables de jugements à priori 
se constituent eux-mêmes en fins; mais alors, où 
en sommes-nous ? C’est bien pis que le classique 
serpent qui se mord la queue : notre pieuvre se 


ART ET 


D'abord que la recherche opérationnelle, au 
même titre que la médecine, est un art, qui 
exige de celui qui s’y consacre autre chose que la 
connaissance d’un certain nombre de disciplines : 
une attention constante aux implications quelque- 
fois inattendues de telle ou telle solution — un ju- 
gement droit, constamment en éveil, pour peser 
tout, y compris naturellement les fameux impondé- 
rables. Le chercheur opérationnel est un conseiller 
en matière de rationalisation des décisions; mais il 
n’opère pas dans un univers où la rationalité serait 
donnée d’avance. Il n’est pas une machine électro- 
nique perfectionnée, à qui le maïître d’œuvre livre- 
rait le programme sous la forme d’une carte perfo- 
rée. (La conception erronée du rôle du chercheur 
opérationnel semble être à la racine de la réticence 
que manifestent à son égard un certain nombre de 
chefs d’entreprise : ceux-ci ne veulent pas être 
conduits, les yeux bandés, là où ils ne veulent 
point aller; ils ont peur que la force contraignante 
du raisonnement (mathématique, qui pis est) les 
oblige à adopter des solutions « contre leur cœur ». 
Ceci fait partie de la hantise du robot, qui n’est 
autre que la hantise de l’homme devant sa propre 
incapacité à formuler ses jugements de valeurs — 
autrement dit à savoir ce qu’il veut. Ce qui n’est 


GROUPE INTERNE ET 


Les avantages de la formule « groupe interne » 
sont connus : connaissance en principe parfaite des 
mécanismes et des hommes impliqués dans chaque 
problèmes, chances accrues d’identifier les pro- 
blèmes les plus rentables ou les plus féconds : car 
le tout n’est pas de résoudre des problèmes; il 
faut les avoir posés; et encore, avant cela encore, 
avoir pris conscience de leur existence. 

Les avantages de la formule « consultant exté- 
rieur » ne sont pas moins connus; horizon plus 
large sur l’ensemble de l’économie, éventail plus 
riche d’analogies, parfois (paradoxalement) con- 
tact plus facile avec les échelons les plus élevés de 
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-difficulté; mais ce qui risque, même si l’on utilise 


TECHNIQUE : 
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mord tous les bras... Ce céphalopode a en ns 
la tête un peu partout, et notamment aux pied 
Nos équations vont se multiplier et devenir horr 
blement implicites; ce qui naturellement n’effraie 
pas le mathématicien intrépide, que stimule la 


les machines électroniques les plus rapides, de re- 
tarder la solution jusqu’au jour où celles-ci auront 
si l’on peut dire des cheveux blancs et ce qui, en. É 
tout cas, et d’abord, remet en question la manière. 
même de poser les problèmes. 6 

Faut-il pour autant désespérer, et consacrer défi-. 
nitivement le doigt, préalablement mouillé, et 2 
consciencieusement exposé dans tous les azimuts, si 
comme seul instrument sérieux de recherche opéra. a 
tionnelle ? Semblable (en cela seulement) à me | 
liatt, je dirai : le poulpe est formidable, et pour- 
tant il y a une manière de s’en servir. re 

I] me semble que l’on peut tirer de ces réflexion: … 
quelques conclusions pratiques : 


ei 


quand même pas une raison pour préférer que le 
hasard « veuille » à sa place. 3 2008 

Ensuite que la recherche opérationnelle, comme 
la médecine d’ailleurs, ne peut s’exercer convena-… 
blement que si l’on connaît intimement son pa-” 
tient; c’est-à-dire, dans notre cas, si l’on est averti 
non seulement de la fin principale que poursuit le. 
maître d’œuvre lorsqu'il se pose un problème dé- 
déterminé, mais aussi des autres fins qu'il aimerait 
atteindre, et, non moins, de celles auxquelles il» 
ne voudrait pour rien au monde être conduit. 

Le chercheur doit-il pour autant s'identifier à son. 
client, et faut-il dire que le seul directeur général 
ANSE un surhomme bien sûr) doit être lui- 
même le chercheur opérationnel de son entreprise? 
Vous savez bien que les surhommes sont rares, que 
les hommes entreprenants le sont heureusement 
beaucoup moins, et les entrepreneurs encore moins. 
Et vous savez aussi que les médecins se ie 
eux-mêmes particulièrement mal... 

Il reste donc une place pour le chercheur opéra- 
tionnel : disons que son rôle a peut-être les meil- 
leures chances d’être bien rempli s’il s’institue le 
« médecin de famille » de quelques clients : méde- 
cin dont on connaît les qualités et les défauts, voire 
les tics; et qui de son côté connaît votre histoire, 
votre tempérament et votre caractère. 


CONSULTANT EXTÉRIEUR 


la Direction. C’est ainsi que, dans un tout autre 
domaine, les entreprises qui possèdent pour leurs 
bâtiments un service propre de construction se 
trouvent souvent bien de faire appel à un archi- 
tecte indépendant, ami du directeur général, et 
dont l'intervention renouvelle heureusement ie 
« habitudes maison », voire le « style maison ». 
Une combinaison de ces deux formules suppose 
un « rodage » réciproque du conseil et de son pa: 
tient. Dès maintenant, on peut, sans entrer dans 
le détail, porter témoignage sur deux points qui 
semblent conditionner le succès : 


a) il doit exister, pour chaque étude, un 


î 
; 
d 
ï 
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_ du travail. 


sin même de nr cette équipe doit com- 
rendre, serait-ce à temps partiel, des membres du 
ervice directement utilisateur et au moins un 
1embre de l’état-major de la direction, et elle doit 
participer d’une manière active à toutes les phases 


Il est nécessaire enfin de souligner que la ré- 
flexion sur la gestion de l’entreprise n’a pas seule- 
ment un produit direct, à savoir la réponse au pro- 
blème posé, sous une forme qui rend possible une 
_ mise en œuvre avec contrôle des résultats. Elle 
apporte Comme sous-produits une connaissance et 
une compréhension plus claires des éléments com- 
s plexes qui interviennent dans la gestion, 
qu’une formation des cadres dirigeants en vue de 


ainsi 


… l'étude des problèmes ultérieurs. Ce qui conduit 


TIONNELLE 


b) Un effort important est nécessaire de part et 
d’autre, pour trouver un langage commun : effort 
vers le langage de l’action et de la décision de la 
part du chercheur, 
représentation rationnelle de la part du chef res- 
ponsable et de son équipe. 


effort vers le langage de la 


DE LA CULTURE, COMME CONSÉQUENCE ET PRÉALABLE 


en passant à souligner le rôle majeur de l’éduca- 
tion; il y a longtemps qu’on a expliqué que le seul 
ministère réellement important est celui de l’Édu- 
cation Nationale : si les Français étaient tous, par 
une éducation savante, amenés à l’état de perfec- 
tion, tout serait nécessairement pour le mieux dans 
la meilleure des France possibles. 


GABRIEL Dessus. 


| D Hide longtemps les observateurs 
reconnaissent aux États-Unis une 
préfiguration de la « vie future ». C’est, 
on le sait, l’expression qu’employait 
Georges Duhamel, dès 1928, dans un 
récit de voyage où s’exhalait son inquié- 


début de ce siècle. Pareillement, Claude 
Julien nous montre dans Le nouveau 
Nouveau Monde sinon l’image de ce que 
_ devient l’Europe, du moins un avertisse- 
ment sur ce qu’elle peut devenir 1. 
_ L'ouvrage est excellent, et remarqua- 
 blement équitable. Il n’a garde de tomber 
dans les bobards que répètent les mal- 
intentionnés. Parlant de la tare que 
représente la condition des Noirs, il rap- 
pelle qu’elle s’est améliorée plus vite 
que celle d’aucune minorité ethnique 
dans le monde; il montre que les inci- 
dents voyants de Little Rock ont éclipsé 
indûment les progrès réalisés; il indique 
ailleurs que la ségrégation dans les syn- 
_ dicats vient quelquefois des Noirs eux- 
mêmes, soucieux de préserver leur auto- 
_  nomie; et quand on compare des chiffres 
comme ceux de la natalité illégitime, dix 
fois supérieure chez eux que chez les 
_ Blancs, peu importe qu’il faille attri- 
buer cette disproportion à la race, ou, 
comme je le crois, à l’état social : on 
ne peut s’empêcher de se dire que c’est 
exactement sur des arguments de ce 
genre que s’appuient nos « libéraux » 
pour juger impossible une « intégra- 
tion » identique en Algérie... 
.! Les catholiques, dans le Sud, ont inté- 
gré les premiers leurs écoles. Et sur la 
nature de leur sentiment religieux ou de 
celui des États-Unis, Claude Julien 
nuance aussi son jugement avec beau- 
‘coup de re En dépit des accusa- 


ÿ* 


dans ge vie Éilique le nom de Dieu est 
sans cesse prononcé. S’il y a penchant 
au matérialisme, c’est peut-être dans la 
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tude d’humaniste bourgeois formé au ! 


touchante au demeurant) qu’ont les pa- 
roissiens de voir leur curé plus luxueu- 
sement logé que le pasteur d’en face; 
c’est dans leur acceptation du moralisme 
ambiant et du confort intellectuel. En- 
core assiste-t-on à une réaction qui té- 
moigne d’une nostalgie très nette de la 
transcendance. 


Päreillement, sur l’économie, Claude 
Julien ne commet pas l’erreur des Fran- 
çais qui, découvrant Burnham, l'ont 
campé en théoricien de l’américanisme 
sur le même plan que Marx ou Lénine 
le seraient du régime soviétique. La 
technocratie de Burnham, fort améri- 
caine assurément, ne représente qu'une 
tendance entre d’autres; quant au mac- 
carthysme, explicable par les infltra- 
tions réelles du communisme chez les 
intellectuels ou dans les syndicats, il 
appartient désormais au passé. En fait, 
les syndicats détiennent une puissance 
d’autant plus considérable qu’ils ont des 
vues très amples tout en maintenant la 
séparation entre leur domaine et celui 
de la politique. 


Mais, ces faux problèmes écartés, il 
en reste deux, sur lesquels l’imitation 
des États-Unis peut dangereusement sé- 
duire par le fait même qu’ils offrent 
l’apparence d’une réussite et des struc- 
tures plus modernes que les nôtres. Les 
organisateurs du marché commun ou de 
la production française sont tentés de 
les rationaliser à l’image d’outre-Atlan- 
tique; jusqu’à un certain point l’évolu- 
tion naturelle y conduit. Or la philo- 
sophie de la productivité et du profit 
n’aboutit pas seulement à tyranniser les 
goûts, à semer l'ennui, à rendre le 
consommateur malheureux de ce qu’il a 
pour l’amener à de nouveaux achats 
elle ramène tout à une moyenne à la- 
quelle doivent se plier aussi les esprits; 
elle tue les initiatives, et les tests pour 
le recrutement du personnel dirigeant 
tendent à former une collection de 
rouages interchangeables; lorsque ces 
méthodes sont appliquées à des activités 
plus subtiles, comme la diplomatie, leur 
échec peut engendrer un désastre. C’est 


AVERTISSEMENT A L'EUROPE 


le principe même de l’expansion indé- 
finie qu’il faut ici mettre en cause, dans 
la mesure où elle est proposée comme 
une fin qui réduirait l’homme à ses 
fonctions de producteur et de consom- 
mateur. 

Les mêmes défauts entachent l’ensei- 
gnement. Lui aussi se contente d’une 
médiocrité complaisante. Les statisti- 
ques ne doivent point nous abuser, ni ce 
nombre d’ingénieurs qu’on nous jette 
chaque jour à la tête, comme s’il y avait 
la moindre commune mesure entre leurs 
diplômes et les nôtres! A notre tour 
n’exagérons rien. Un petit nombre d’é- 
coles américaines sont sérieuses, beau- 
coup sont remarquablement outillées, 
l'effort budgétaire portant d’ailleurs sur 
l'outillage plutôt que sur les cerveaux; 
mais le libre choix des matières, au 
degré primaire et secondaire, prive les 
étudiants de bases solides, et le plus 
souvent ils ne deviennent que des spé- 
cialistes sans horizon, préparés en ingur- 
gitant des recettes. S’il était besoin d’un 
exemple pour montrer l’importance de la : 
culture générale, une étude attentive de 
l’enseignement américain et de ses dé- 
faillances le fournirait. On pourrait 
même affirmer que son rayonnement, 
grâce aux bourses qu’il dispense à tra- 
vers le monde, contribue gravement au 
déséquilibre international, en détour- 
nant les « sous-développés » de nos dis- 
ciplines trop exigeantes et en les infa- 
tuant d’un demi-savoir; il n’a que trop 
ébloui, chez nous, certains de nos réfor- 
mateurs scolaires. 

J'ai parlé d’infatuation : c’est le tra- 
vers le plus agacçant des Américaïns, et 
le plus redoutable pour leur avenir; rien 
ne saurait leur rendre un meilleur ser- 
vice qu’une critique sans parti pris. Mais 
Claude Julien le dit avec raison : si 
vigoureuse que soit la critique, il se 
trouvera toujours un Américain pour 
l’avoir formulée le premier. Voilà ce 
qui fait la différence essentielle entre 
eux et tant d’autres peuples, et ce qui 
peut nous réconforter à leur sujet. 


AUGUSTE VIATTE, 


TECHNIQUE ET PENSÉE 


LJ\NTRE technique et pensée, il n’y à normalement ni opposition, ni contra- 
diction, mais interdépendance. Pourtant, leurs rapports posent à la 
société moderne des problèmes sérieux, probablement parce que, pour des 
raisons multiples, des ruptures ont été provoquées et que trop de personnes 
placent la technique et la pensée dans des camps différents, de telle sorte qu’on 
acquiert de plus en plus la conviction que l’une puisse évoluer indépendam- 
ment de l’autre, ce qui est un véritable non-sens. Quoi qu’il en soit, il ne s’agit 
pas d’étudier dans ce cadre les rapports utiles et indispensables entre la techni- 
que et la pensée, mais plutôt de se pencher sur leur divorce artificiellement 
préparé et prononcé, en mettant en évidence le vide créé progressivement dans 
notre société par une fausse croyance en la prédominance de la technique, 
accompagnée d’une dangereuse indifférence envers la pensée. Dans ce sens, la 
technique représente le mécanisme matériel de notre existence, la pensée 
visant essentiellement la synthèse et, d’une manière plus générale, le dépasse- 
ment de la mécanique. Bien entendu, il est inconcevable d'approfondir une 
si vaste question dans une brève étude. Les réflexions suivantes voudraient donc 
seulement attirer l’attention sur un petit nombre de points peut-être impor- 
tants, dans l’espoir de déclencher une discussion plus vaste et plus qualifiée. 


LE FAUX RENOUVEAU DANS LE MATÉRIALISME 


N°: sentons fort bien notre pauvreté idéolo- 
gique, nous savons que les transformations 
techniques fondamentales de notre époque nous 
imposent une adaptation au moins aussi fonda- 
mentale de nos idées, de nos conceptions de vie 
et de nos systèmes politiques ou sociaux. Nous 
n’ignorons plus que toute notre terminologie est 
usée, que capitalisme, communisme, libéralisme, 
etc., ne signifient plus grand-chose en face d’un 
mécanisme technique entièrement nouveau par 
rapport aux notions et même aux visions du 
XVIII siècle. Il n’est pas moins certain que l’au- 
tomation de notre existence, de notre vie quoti- 
dienne, a provoqué partout un déséquilibre mo- 
ral. Trop souvent la satisfaction matérielle procu- 
rée par l’expansion du confort est accompagnée 
d’un mécontentement psychologique ou moral ré- 
sultant du vide intérieur, créé par ce même triom- 
phe de la mécanique. Assez curieusement, nous 
assistons dans notre siècle de progrès et de révolu- 
tion technique, donc de renouvellement intégral 
de nos structures matérielles extérieures, à un désir 
de renouveau intérieur de plus en plus puissant, 
de plus en plus inquiet et aussi de plus en plus 
troublé. L’homme n’aurait-il pas toutes les raisons 
d’être fier de cette victoire sur la matière, n’aurait- 
il pas trouvé son renouveau dans le triomphe de 
la technique ? Pourquoi ce constant besoin de 
dépassement, au moment même où l’humanité a 
atteint un seuil de développement inespéré, où les 
rêves les plus audacieux des rationalistes semblent 
se réaliser ? 


Cette revendication de renouveau et de dépas- 
sement est d'autant plus surprenante qu’elle s’ap- 
“puie sur des fondements anne exclusivement 


po ates-0n n’envisage point un dépassement 
e la technique en tant que système mécanique 


à l'avantage de la pensée en tant que forme 
d’expression d’un esprit capable de redonner à 
l'humanité un véritable essor, la force d’une foi. 
Non, renouveau et dépassement n’ont qu’une por- 
tée politique ou sociale. Certes, on sent la néces- 
sité primordiale de changer l’homme, de lui don- 
ner une échelle de valeurs conforme aux exigences 
supérieures de notre temps; mais on voudrait réa- 
liser ce changement principalement sur la place 
publique par des revalorisations multiples et va- 
riées : de la nation, de la démocratie, de la justice 
sociale, etc. Le dépassement ne concerne pas le 
vide humain et spirituel qui se creuse autour d’une 
technique très perfectionnée, mais des systèmes 
d'organisation au fond secondaires, tels que le ca- 
pitalisme, le communisme ou le socialisme. 

Ainsi aboutit-on au néo-libéralisme ou au néo- 
socialisme, qui se ressemblent plus que deux frères 
jumeaux et qui apparaissent comme deux tentati- 


ves identiques pour concilier les lois de l’automa- 


tion avec les conditions élémentaires d’une vie so- 
ciale. ? le ‘ailleurs ne s’e 6 


ouillé de sa carcasse idéologique initiale, Ils se 
ressemblent, s’identifient dans leurs conclusions et 


leurs objectifs parce qu’entre autres ils ont tous ! 


les deux gardé leurs racines doctrinaires, enfoncées 
dans le sol commun du XVIIT et du XIX° siècle. Les 
idées mises en avant par ces soi-disant mouvements 
de dépassement sont d’une pauvreté d’esprit afli- 
geante : la technique au service de lots géné- 
ralisation du confort et du bien-être grâce au progrès 
matériel, l’affirmation publique de la dignité égali- 
taire de l’homme, toujours dans un esprit matéria- 
liste. Le tout a été dernièrement résumé dans le ma- 
nifeste d’un mouvement néo-libéral, né en France. 
Ce document se distingue par son honnêteté par- 


faite et aussi par son incontestable bon sens! Avec … 
: LCA 
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raison, il constate que l’idéal socialiste n’est réa- 
lisable que dans la liberté et que les libéraux sont 
par conséquent les seuls et véritables socialistes. 
Cela signifie qu’il y a unité de vues entre 6o- 
libéralisme, soucieux de dépasser le capitalisme 
ans ses formes dures et mathématiquement calcu- 
lées, et le néo-socialisme décidé à abandonner le 
corset de fer du marxisme. Seulement, ces deux 
simili-nouveautés idéologiques, même fusionnées, 
n’apportent strictement rien à une humanité in- 
quiète et désorientée. Le manifeste en question 
considère comme objectif final d’une société mo- 
derne d’établir pour tous « les conditions d’une 
vie heureuse ». Si le bonheur pouvait être garanti 
par le confort extérieur et le progrès technique, 
ces pionniers de la vie heureuse seraient sans doute 
sur la bonne voie. Malheureusement, tout n’est 
pas aussi simple, et le bonheur de l’homme ne 
saurait jamais reposer uniquement, ni même prin- 
cipalement, sur un pilier matérialiste. 

Pour la même raison, le très louable mouvement 
de la promotion sociale est voué à l’échec. Une 
fois de plus, on ne recherche le renouveau que 
dans le matérialisme. Sans doute, la vie d’un 
contremaître est plus confortable que celle d’un 
ouvrier, un technicien dispose d’une plus grande 
liberté de mouvement qu’un contremaître, et ainsi 
de suite. Seulement, n’a-t-on pas tort de limiter 
cette grande et généreuse idée de la promotion 
sociale, de l’élévation de l’homme, au bien-être, 
c’est-à-dire au pouvoir d’achat ? Libérer la masse 
des hommes du poids écrasant des soucis quoti- 
diens, les soustraire par une amélioration de leurs 
conditions extérieures à la lutte abrutissante pour 
le pain quotidien, leur donner la double sécurité 
d’une existence à l’abri des catastrophes indivi- 
duelles et d’une amélioration progressive de la 
prospérité, tout cela ne saurait être une fin en soi, 
tout cela devrait être conçu comme simple prépa- 
ration à une véritable promotion humaine, cette 
dernière permettant à l’homme de s’élever au-delà 
du matériel et de vivre pleinement, au-delà des 
préoccupations animales. Autrement, on donne à 
la société le sentiment d’un vide. Son émancipation 


d’une partie de ses soucis quotidiens libère pour 
elle des forces et du temps qu’on a ensuite forte- 
ment tendance à laisser inoccupés. La révolution 
technico-sociale se perd ainsi dans un nihilisme 
s’opposant forcément à cette vie heureuse qu’on 
voudrait réaliser sur terre. La promotion sociale 
tendant exclusivement vers le confort, sans orga- 
nisation simultanée des loisirs, sans mobilisation de 
l’homme proprement dit, s’avère donc comme le 
début d’un grand désastre. 


On a l’impression que jusqu’à présent, nos no- 
vateurs n’ont pu découvrir qu’un seul idéal non 
matérialiste, c’est-à-dire les variantes du nationa- 
lisme : patrie, grandeur, dictature du prolétariat, 
paradis des travailleurs, etc. Par contre, personne 
n’ose s'attaquer à l’héritage philosophique des 
deux derniers siècles qui aurait, tout le premier, 
besoin d’être renouvelé; avant la politique, les 
institutions ou les constitutions. Agir autrement 
est contraire à la logique, car nos responsables 
essaient continuellement de bâtir des superstruc- 
tures modernes sur des infrastructures dépassées 
et, par conséquent, branlantes. Comment aboutir 
à un renouveau, à l’épanouissement d’un nouvel 
idéal puissant avec des intellectuels idéologique- 
ment pauvres et exclusivement sceptiques ? Chaque 
fois qu’un individu moyen réfléchit, cherche une 
issue dans la pensée contemporaine, il débouche 
sur le nihilisme de nos intellectuels à la mode, qui 
ne font strictement rien pour assurer cette jonc: 
tion capitale entre la libération par le confort et 
l’insatisfaction des aspirations non matérialistes de 
l’homme. Il faudrait bien se décider un jour à 
expliquer à la grande masse que le confort, tout en 
étant un bien fort précieux, ne donnera jamais un 
sens à la vie et que les distractions classiques, du 
bistro jusqu’à la manifestation sportive et la télé- 
vision, ne meubleront jamais suffisamment les loi- 
sirs. Bref, on ne s’approchera d’une solution du 
déséquilibre actuel, provoqué dans la condition 
humaine par le progrès technique, que lorsqu’on 
aura compris l’impossibilité d’un renouveau dans 
le matérialisme. 


La prétendue dictature de la technique... 


Rien de plus commode que de se réfugier der- 
rière l’inévitable dictature de la technique, la ma- 
chine imposant ses lois et soumettant l’homme à 
un rythme d'existence de plus en plus intolérable. 
Tout en reconnaissant la fatalité de l’évolution, on 


se réserve au moins politiquement le droit à la 


révolte, et on a même la possibilité de transformer 

cet espoir de révolte en doctrine ou en idéologie. 

Pourtant, cette image de la terreur technique est 

… fausse. La machine reste toujours au service de 
l’homme et demande d’être commandée. Pour 
mettre en marche l’usine la plus automatisée du 


monde, une intervention humaine reste indispen- 
sable. La technique conçue comme notion globale 
ne serait qu’une masse sans esprit. Ce n’est que 
notre propre idéologie qui la transforme en sys- 
tème. Afin qu’il y ait dictature, il faudrait une 
direction, une volonté de domination. Dans ce sens, 
la dictature est toujours politique et jamais techni- 
que. Ce que nous appelons le mécanisme technique 
est composé d’innombrables rouages, sans doute 
parfaitement coordonnés, mais néanmoins extré- 
mement décentralisés, incapables de sortir du sys- 
tème et d’affirmer une volonté propre. 


.… €t la prétendue dictature des techniciens 


La technique impose une vaste subordination et 
une grande intégration. On voit réellement mal 
comment le technicien pourrait trouver dans ces 

. conditions le chemin vers la politique et vers la 
domination de l’homme par la machine. Il est 
principalement serviteur d’une organisation d’en- 

semble. Tout le mécanisme se détraquera dès que 


le technicien essaiera de sortir du rang. Il semble 
y avoir une confusion totale entre le rôle effectif 
de la technique et certaines rêveries futuristes qui 
font dépendre le sort de l’humanité de la réaction 
d’un ou de quelques hommes détenant les leviers 
de commande. On néglige dans ce cas le grand 
déterminisme inhérent au système technique. La 


12 4 OUT - SEP Dr 


10 60: 


fonction de chaque levier de commande est déci- 
dée d’avance. En l’actionnant, on peut parfaite- 
ment mettre en marche ou arrêter une série de 
machines, mais non pas changer le cours des cho- 
ses. Plus la technique se développe, plus elle 
devient compliquée, moins elle sera politiquement 
ou socialement à la disposition d’une éventuelle 
poignée d’aventuriers. Le mythe de la technique 
est davantage le résultat d’une dépréciation, d’une 
abdication de la pensée que de ses possibilités et 
valeurs propres. Par conséquent, si beaucoup esti- 
ment que l’équilibre entre la technique et la pen- 
sée est faussé, la responsabilité en incombe exclu- 
sivement à la pensée. 

Par ailleurs, la technique impose la spécialisa- 
tion. Il y a quelques années à peine, un ingénieur 
avait encore la possibilité de concevoir la construc- 


tion de toute une machine, de connaître les règles À 
et les lois de son secteur. Aujourd’hui, cette même 
machine est déjà l’œuvre collective de différents 
techniciens, chacun étant compétent pour une 
seule partie, l'électronique, la mécanique, l’opti- 
que, etc. Les connaissances nécessaires pour appli- A 
quer la technique moderne sont devenues telle- 
ment étendues qu’elles ne peuvent plus être absor- 

bées que par secteurs. La formation générale se, nn 
limite à des notions plutôt élémentaires, l’essentiel 

des études étant réservé à la spécialisation. Cette 
évolution se poursuivra sans doute rapidement dans 

les années à venir. Elle sera accompagnée d’un 
déclassement progressif du technicien, qui descen- 

dra ainsi de l’étage du créateur vers celui de l’exé- 
cutant. Et dès à présent, nous nous éloignons de 

la dictature redoutée des techniciens. 


SPÉCIALISATION ET SYNTHÈSE 


mo il faudrait bien penser un jour au 
travail de synthèse qui risque d’être totale- 
ment abandonné. La spécialisation ressemble à une 
promotion sociale à rebours. Pour faire marcher 
nos machines, nous avons besoin d’une main-d’œu- 
vre de plus en plus qualifiée. La classe ouvrière 
devra se transformer en classe de techniciens et 
d’ingénieurs. Mais en même temps, la spécialisa- 
tion est tellement poussée que le rouage individuel, 
tout en étant plus instruit, apparaît beaucoup 
moins décisif et perd surtout toute vue d’ensemble. 
Il est ainsi permis de supposer que la masse des 
ouvriers non qualifiés du début du XX° siècle était, 
peut-être, humainement moins abrutie que ne le 
sera la masse des techniciens qualifiés de la fin du 
même siècle. Le balayeur d’une usine textile de 
1900 savait exactement ce qu’on fabriquait dans 
ses ateliers et comment la fibre se transformait en 
vêtements. Le technicien de la même usine entiè- 
rement automatisée risque en l’an 2000 de ne con- 
naître que ses quelques leviers de commande élec- 
troniques, ayant totalement perdu le contact avec 
la matière première et le produit final. 

Cet exemple nous montre que la technique est 
du point de vue intellectuel extrêmement limitée 
et qu’elle conserve son caractère strictement tech- 
nique même dans une période de progrès surpre- 
nants. D'autre part, elle expose l’homme à des 
dangers inattendus, c’est-à-dire à une reprolétari- 
sation dans le confort. C’est à la pensée de réagir, 
de maintenir le travail de synthèse. 

Plaidons aussi la cause de la juste appréciation 
des diplômes. A présent, une attestation quelcon- 
que est demandée pour l'exercice de n’importe 
quelle profession. Avec plus ou moins d’énergie, 
le jeune citoyen prépare un examen. Il s’assure 
provisoirement un maximum de connaissances, 
avec le droit de les oublier rapidement, dès qu’il 
aura mis son diplôme en poche. Bien entendu, on 
ne perd plus beaucoup de temps pour l’acquisition 


de notions générales. Aussitôt que possible, le can- 


—didat se spécialise et prépare ainsi l’abrutissement 
P prep 
total de la société. Il deviendra sans doute dans la 
plupart des cas un excellent technicien mais il aura 
dévalorisé lui-même son diplôme, en limitant ses 
P 
propres possibilités d’action humaine. Il serait 
peut-être utile de renoncer bientôt à cette géné- 


quement que des fonctions plus ou moins honori 


ralisation des diplômes et d’envisager une forma- 
tion | plus satisfaisante de nos techniciens. En même 
temps, il importe beaucoup de faire naître une 
autre et véritable élite de diplômés susceptible d’un |! 
travail de synthèse, négligeant sans doute les in- 
nombrables détails de la technique, mais s’appro- 
chant au moins partiellement des exigences supé- 
rieures de la pensée. Ce travail de synthèse culti- 
verait, en outre, la prévision à plus long terme. Le 
technicien ne connaît obligatoirement que le court 
terme. Il est en face de ses machines qui marchent 
d’après des règles établies et dont les modifications 
sont limitées. A la rigueur, il pensera encore à la 
solution de demain, mais celle d’après-demain lui 
échappera inévitablement. Toutefois, l’évolution 
du monde est extrêmement rapide. Il ne suffit pas 
d’étudier le présent et de connaître ses différentes 
applications. Afin d’éviter des chocs et des désor- 
dres, une minorité d’hommes devrait être soucieuse 
de penser à l’avenir. Plus un mécanisme est com- 
pliqué, plus les répercussions provoquées par des 
changements inévitables seront fortes et importan- 
tes. Malheureusement, et il faut le répéter souvent, 
dans la technique proprement dite, la spécialisa- 
tion et le court terme prédominent. Cette situation 
est en grande partie responsable de notre actuel 
déséquilibre. 

L’image de’‘la dictature de la technique est liée … 
au mythe du « manager ». Peut-être, ce person- | 
nage n’existe-t-il plus que dans le cinéma. Il se 
présente à nous comme la grande victime de la 
technique. Durant l’époque proprement capitaliste. 
et surtout vers sa fin, avant la grande crise entre 
les deux guerres mondiales, le manager tenait effec- 
tivement les fils des grandes entreprises et effec- 
tuait, sous certaines réserves, un travail de syn- 
thèse. Il savait l’essentiel, sans se soucier des dé- 
tails. Il connaissait les grandes lignes de, l’évolu- 
tion, sans s’en laisser détourner par les problèmes 
immédiats. Il jouait ainsi le rôle d’un éapitaine 
d’ industrie, responsable de la vie d’une compagnie | ï 
de l’économie générale. Mais entre-temps, ce même 
manager est devenu un technicien. Ses fonctions | 
se sont spécialisées. Les le entreprises pos- 
sèdent tout un état-major de directeurs, et souvent 
leur directeur général ou président n’exerce prati- 
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ne Il est plus facilement un coordinateur des 
hommes et des différentes tendances en présence 
_ que des entreprises et de l’évolution économique. 
_ Le travail de synthèse et la prévision à long terme 
_ sont d’autre part fréquemment négligés par lui. 
- Comme le technicien, le manager ne pense plus 
qu’au lendemain, il se considère comme esclave 
de la conjoncture. Récemment, de grandes réalisa- 
tions industrielles ont été retardées parce que 
l'offre dépassait provisoirement la demande, bien 
que les responsables sussent fort bien que la situa- 
tion sera totalement changée d’ici cinq ou dix ans 
et bien que les délais d’exécution des projets en 
question varient entre cinq et sept ans. Le mana- 
+ ger, en refusant de jouer le rôle du technocrate et 
en s’approchant du technicien, a perdu le goût du 
risque. Ce sont principalement le bilan de l’an- 
née en cours et les proches perspectives qui le pré- 
occupent. 

Quant à existence surchargée et à sa fameuse 
maladie, elles. demandent d’être jugées avec beau- 
coup de suspicion. Lorsqu” on Dit des cas pré- 

_cis, on constate que souvent les managers sont beau- 
coup plus victimes de leurs FAURE ou de leur 
vie intérieure que de leur propre travail et de leur 
situation. Le personnel dirigeant de l’économie est 
suffisamment nombreux pour qu’un directeur ne 
soit pas obligé d’être membre d’une multitude de 
conseils d'administration. S’il se soumet à cette tor- 
ture, c’est alors parce qu’il veut accaparer un maxi- 

mum d'influence et ne pas céder la place à des 
jeunes qui ne demandent pas mieux que de se for- 


mer. Précipitation et hâte, cette course ininterrom- 
pue vers le prochain rendez-vous est, d’autre part, 
souvent une fuite devant soi-même. De nombreux 
témoignages ont fait ressortir que le manager 
moyen de notre époque ne sait plus quoi faire de 
son temps libre. Dès qu’il est dégagé de ses obli- 
gations professionnelles, il sent le néant peser sur 
lui, il lui faut une nouvelle activité pour le dis- 
traire, pour l’absorber, pour lui faire oublier son 
propre vide. L’absence de pensée dans le vrai sens 
du mot parmi notre classe dirigeante constitue sans 
doute un phénomène extrêmement grave. Ce der- 
nier n’est pas la conséquence d’une prédominance 
absorbante et destructive de la technique, mais 
celle d’une cruelle carence de la pensée, des pré- 
occupations de synthèse, du spirituel. 

Peut-être même avons-nous essayé de gonfler 
l’importance de la technique pour remplacer la 
pensée ? Une technique portée au niveau d’un sys- 
tème général et omnipotent serait évidemment une 
solution commode de nos problèmes. On transfor- 
mera alors tous les techniciens en technocrates, 
chargés des différents secteurs de notre destin, et 
tout serait en théorie réglé à merveille. Une pa- 
reille construction comporte seulement une erreur 
de base. La technique n’est pas un système en soi, 
mais seulement un instrument à la disposition de 
l’homme, le technicien se trouve plus loin du 
technocrate que le manager du bienfaiteur. Il est 
victime de sa spécialisation qui lui barre la route 
vers la synthèse et qui l’éloigne ainsi cruellement 
de la pensée. 


POUR UNE REVALORISATION DE LA PENSÉE 


JL: penseur, la personne dont le travail consiste 
à réfléchir, sans rendement immédiat ou visi- 
ble, était jadis hautement apprécié. La société grec- 
que et romaine avait pris l’habitude de payer ses 
philosophes et de leur donner un rang social extré- 
mement élevé avec, en général, une très grande li- 
berté d’expression, souvent même dans des pério- 
des troubles ou autoritaires. La situation n’avait 
guère changé au Moyen Age, ni durant la Renais- 
sance. La Révolution française constitue, à cet 
égard, le grand tournant, apportant avec le ratio- 
nalisme les notions de rendement. Et le siècle sui- 
vant remplaçait très volontairement la pensée par 
le triomphe de la technique. 

£ Il vaut la peine de réfléchir au passé, car il nous 
montre clairement ce que nous avons cessé de faire 
pour la pensée et les penseurs. L’exemple du 
Moyen Age est à cet égard particulièrement ins- 
_tructif. Les ordres religieux, soutenus par la masse 
_des chrétiens, n'étaient pas seulement destinés à 
Ja prière, mais aussi à la réflexion dans l'intérêt 
de tous. Une partie de leurs membres avait beau- 
coup de temps pour se concentrer sur les grands 
problèmes de l’humanité, pour faire progresser 
sans le moindre but lucratif toutes les sciences et 
surtout les idées. Sans la moindre hésitation, les 
_ grands et les petits payaient le prix de la pensée. 
_On considérait, en outre, comme tout à fait normal 
‘ que les rois, les princes ou les cités entretinssent 
des poètes, des philosophes, des musiciens, des 
chercheurs de toute sorte. Cette catégorie de per- 
sonnes était, sauf exception, hautement estimée, 
indépendamment de son origine et vivait dans des 


conditions matérielles très confortables. A cette 
époque-là, on ne subordonnait pas tout à des calculs 
de rentabilité. La consommation ne constituait pas 
le principal but de l’économie, c’est-à-dire on fai- 
sait encore preuve de compréhension pour l'esprit 
créateur qu’on se devait d’appuyer dans les limites 
de ses propres moyens. 

Il serait injuste de prétendre que le mécénat ait 
disparu de nos habitudes. Au contraire, il est de- 
venu de très bon ton d’appuyer les artistes. Les 
jeunes peintres connaissant ainsi des facilités 
extraordinaires. Les gouvernements envisagent de 
construire des cités de l’Art, l’industrie distribue 
généreusement des bourses. Les œuvres de musique 
et de théâtre sont de plus en plus subventionnées, 
mais assez curieusement cet élan ne touche pas la 
pensée. Le poète, par exemple, est abandonné à 
son triste sort, la pensée philosophique et logique 
au professeur d’Université, la littérature aux édi- 
teurs. Peut-être, l’aide accordée aux arts est-elle 
conforme à la mentalité d’une société de consom- 
mateurs, les œuvres d’art étant plus facilement 
accessibles à la masse que la poésie ou les idées. 
Il est certainement utile à notre époque de favo- 
riser les carrières scientifiques aux dépens des pro- 
fessions littéraires, des avocats, etc., maïs ne risque- 
t-on pas de tomber d’un extrême à l’autre, surtout 
lorsqu'on envisage d’améliorer fortement la situa- 
tion matérielle des chercheurs scientifiques, tout 
en oubliant le sort des penseurs. On oriente ainsi 
les élites vers la spécialisation et on les détourne 
de l’indispensable travail de synthèse. Toute notre 
hiérarchie des valeurs semble faussée, On trouve 
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normal qu’un intellectuel pur, qui se consacre à 
la pensée, vive très modestement, conformément 
au faible rendement de son activité. En réalité, on 
devrait surpayer cette minorité capable de fournir 
des aliments nécessaires à la société. Lorsqu'un 
boucher ou un marchand de légumes gagne chaque 
mois — par un travail sans doute honnête — un 
million de francs, personne ne crie au scandale, 
mais lorsqu'on offre la même somme à un haut 
fonctionnaire responsable d’un important service 


de l’État, ou à un professeur d’Université qui se! 


consacrerait exclusivement à une recherche idéolo- 
gique sans le moindre espoir de rentabilité, on 
trouverait un tel traitement absolument exorbitant 
et on y verrait une expression de folie collective! 


Notre société de consommateurs vit doucement 


dans la tranquille conviction que la pensée doit lui 
être fournie gratuitement, ceci d’autant plus qu’elle 
est presque sûr de pouvoir, à la rigueur, s’en pas- 
ser. Là précisément réside sa grande erreur. 


LE LUXE NÉCESSAIRE DE PENSEURS DÉSINTÉRESSÉS 


OS une revalorisation de la pensée, nous ris- 
quons de sombrer dans le néant et de ne plus 
comprendre le sens d’une existence pourtant maté- 
riellement fort réussie. Il s’agit de compléter les re- 
cherches scientifiques par des recherches idéolo- 
giques, il s’agit de doter les gouvernements, les 
syndicats et les grandes entreprises de brain- 
trusts composés d’hommes capables de réflé- 
chir sur les grands problèmes généraux, au-delà 
des contingences du moment, de prévoir les so- 
lutions futures, de proposer des structures nou- 
velles, bref, de faire le travail de véritables con- 
seillers de synthèse, dégagés du microcosme de la 
spécialisation technique. Cette synthèse s’impose 
dans tous les domaines. Elle concerne aussi bien la 
gestion publique et l’avenir politique de l’huma- 
nité que le grand problème d’organisation des loi- 


sirs et le développement d’une profonde spiritua- 
lité. C’est ainsi qu’on réussira le dépassement dont 
tant d’hommes sincères rêvent mais qui ne saurait 
être obtenu par des solutions matérialistes. Nos 
tâches sont tellement compliquées que nous ne 
pourrons pas les abandonner à des hommes pri- 
sonniers des détails de l’activité quotidienne. Nous 
avons l’obligation de nous payer le luxe de pen- 
seurs généreusement rémunérés auxquels on ne 
demanderait aucun rendement mais seulement l’ob- 
servation constante de la vie et des hommes afin 
qu’ils restent en contact avec la réalité, afin qu'ils 
puissent réfléchir sur les synthèses qui s’imposent 
aux idées et aux actes. 


ALFRED FRISCH. 


Propos du nulitant de réserve 


« B‘ les pattes au Congo », s’écrie M. Khrouchtchev. Le paysan du Danube n'aurait 
pas trouvé de termés plus choisis avant son élévation au pouvoir. Nul doute que 

par la suite, il ne se fût exprimé d’une manière plus conforme à sa nouvelle situation. 
Il est vrai qu’à la différence de l’ancien mineur du Donetz, il n’aurait pu, à la faveur 


KHROUCHTCHEV 
PLUS CONGOLAIS 
QU’ALGÉRIEN 


des techniques audio-visuelles, tenir au moindre prétexte des meetings aux foules invi- 
sibles autant qu’innombrables. La transmission des messages exigeait alors l’intermédiaire 
des ambassades et leurs détours. 

Mais puisque M. Khrouchtchev paraît s’adresser à chacun d’entre nous, les humbles 


citoyens se permettraient volontiers de lui poser directement une question, s’ils ne crai- 
gnaient de voir un diplomate l’écarter pour sa discourtoisie. 

« Comment se fait-il, Excellence, que vous preniez si vite feu et flamme pour le Congo, 
un État sans frontière avec l’U.R.S.S. ou les pays socialistes, encore dépourvu de bases 
américaines menaçantes ? Vous ébranlez le monde de vos avertissements, juste quelques 
jours après les premiers troubles, alors que, pour l’Algérie, sans même prendre la peine 
de reconnaître le G.P.R.A., vieux pourtant de quelques années, vous restez d’une exem- 


plaire discrétion ? » 


Décidément, que les grands sont grands, et que leurs voies sont impénétrables! 


| 
# 
L 
d 
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DURS EIONS SUR LA PRÉTRISE 


L ES @ prêtres-ouvrièrs », les pasteurs mariés convertis et devenus, grâce à un 
indult, prêtres catholiques, les « femmes-prêtres » des Églises luthériennes, 
le sacerdoce des laïcs, autant de questions qui remettent actuellement à l’ordre 
du jour la théologie du sacerdoce et de la prétrise. 

À propos du rôle missionnaire des laïcs, un colloque récent, dont on trouvera 
les conclusions dans Parole et Mission, n° 11 (15 octobre 1960), essayait de préciser 
le rôle propre du prêtre et celui du laïc dans le ministère de la Parole et dans 


le témoignage. 


Nous limitant ici à considérer certaines « ordinations » récentes, l’une catho- 
lique, les autres luthériennes, nous évoquons simplement les problèmes posés 


par ces derniers événements. 


CONVERTIS MARIÉS DEVENUS PRÊTRES 


E 4 juin 1960 Mgr Suhr, évêque de 
Copenhague, a ordonné prêtre un 
ancien pasteur luthérien, M. l’abbé Olav 
Rôrdam Bonnevie. Il était déjà marié 
et père de famille lorsqu'il fut reçu 
dans l’Église, mais par une mesure 
exceptionnelle de Pie XII confirmée par 
Jean XXIIT il a été dispensé du vœu 
de célibat. C’est le premier cas d’ordi- 
nation d’ancien prêtre luthérien marié 
en Scandinavie, mais il y a eu des pré- 
cédents en Allemagne. L’abbé Rôrdam 
Bonnevie a été nommé vicaire dans 
l’une des onze paroisses de Copenha- 
gue, et continue son activité de co- 
directeur du cours de religion par cor- 
respondance pour les non-catholiques. 
O. Rôrdam Bonnevie descend de 
huguenots français de la région d’An- 
tibes émigrés lors de la Révocation de 
l’'Édit de Nantes. Il appartient à une 
famille de pasteurs, et son parrain, 
Olfert Ricard, fut l’une des grandes fi- 
gures du mouvement de jeunesse pro- 
testant. Il n’avait pas dix ans lorsqu'il 
décida qu’il serait prêtre, prêtre luthé- 
rien bien sûr, mais sa conception du 
sacerdoce était déjà catholique. Dans 
le récit de son retour à l’Église publié 
l’année dernière en même temps que 
celui de deux autres prêtres luthériens 
récemment reçus dans l’Église, il ra- 
conte l’histoire suivante. Au cours d’ins- 
truction religieuse, le pasteur opposait 
l’enseignement catholique et celui de 
Luther sur l’Eucharistie. À sa grande 
surprise il entendit condamner et reje- 
ter comme papiste ce qu’il croyait lui- 
même, à savoir la présence réelle du 
fait des paroles de la consécration. 
Notons tout de suite que ce fait est 
loin d’être exceptionnel. Il n’est pas rare 
d’entendre des fidèles de l’Église da- 
noise affirmer qu'ils retrouvent leur 
propre croyance dans une grande part 
de l’enseignement catholique, et notam- 
ment en ce qui concerne l’Eucharistie. 
Rôrdam Bonnevie affirme lui-même : 
« Trois quarts de ce que nous croyons 


être typiquement luthérien sont en réa- 
lité un héritage du catholicisme. » En 
tout cas cet épisode fut le point de dé- 
part d’une longue recherche qui devait 
se terminer vingt-cinq ans plus tard par 
la réception de Rôrdam Bonnevie dans 
l’Église de Rome. 


O. Rôrdam Bonnevie prit ses grades 
de théologie à l’université de Copenha- 
gue et fut ordonné prêtre luthérien en 
1932. Après un an passé comme vicaire 
dans une paroisse de quartier populaire 
de la capitale, il fut nommé curé d’une 
paroïsse de campagne dans le Nord- 
Jutland. Très intéressé par la liturgie, il 
se rattachait au mouvement haute-église 
alors à ses tout débuts. IL avait comme 
étudiant participé à la fondation du 
« Teologisk Oratorium », sorte de con- 
frérie d'étudiants liturgisante assez in- 
fluente et active. Un approfondissement 
de sa foi luthérienne et la méditation 
de l’Écriture le conduisirent comme en 
un développement normal à résigner sa 
charge de curé en 1945, et conservant 
l’estime et l’amitié de ses paroissiens 
à demander à être reçu dans l’Église 
romaine. 


Cette brève notice biographique nous 
montre un cas de ‘€ conversion » au 
catholicisme qui n’est pas à proprement 
parler une conversion, c’est-à-dire un 
retournement, mais un développement, 
un müûrissement de ce qui était donné 
au point de départ. Cela vaut d’ailleurs 
pour la majorité des « conversions » 
au Danemark. L’emploi du mot conver- 
sion pour désigner le passage du luthé- 
ranisme au catholicisme blesse nos 
frères séparés et nous devrions l’éviter 
comme impropre. Nous sommes frères, 
séparés certes, mais frères quand même. 
C’est dans cette perspective de commu- 
nauté profonde dans la foi au-delà des 
divergences qu’il faut, semble-t-il, expli- 
quer le sens de la mesure spéciale prise 
par Rome en faveur d’anciens prêtres 
luthériens. 


En vue de l’unité. 


Cette dispense du vœu de célibat ne 
doit pas être envisagée du point de vue 
du célibat lui-même, mais de celui de 
l’œcuménisme. Le célibat est une obli- 
gation absolue dans l’Église latine de- 
puis le III siècle. Certes l’Église peut 
toujours modifier ce qu’elle a elle-même 
fixé, mais cette mesure ne saurait être 
interprétée comme un pas dans la direc- 
tion d’une modification sur ce point. On 
parle beaucoup dans certains milieux de 
l’institution d’un diaconat ouvert aux 
gens mariés pour remédier à la pénurie 
de prêtres. On parle d’ordonner des no- 
tables locaux pour assurer la messe 
dominicale dans les petites paroisses de 
campagne, et le P. Spiazzi o.p. se faisait 
récemment à Rome le porte-parole de 
cette tendance. L’ordination de l’abbé 
Rôrdam Bonnevie n’est pas du tout un 
précédent dans cette direction. Il n’est 
pas ordonné prêtre ad missam c’est-à- 
dire seulement pour dire la messe. Il 
est un véritable prêtre du clergé diocé- 
sain, exerçant un ministère normal dans 
le cadre paroissial. 

Le but de cette mesure de Rome n’est 
pas non plus de réhabiliter le mariage. 
Cette réhabilitation n’est d’ailleurs heu- 
reusement plus nécessaire. Sans doute 
l’ordination d’un prêtre marié et conti- 
nuant à vivre dans le mariage contribue 
à souligner l’estime que l’Église porte 
à ce sacrement, mais il s’agit là d’un 
résultat indirect et non du but visé par 
la mesure romaine. 

« Le dernier mot dans cette dérision 
est revenu à l'amour maternel de 
l'Église qui veut montrer aux frères 
séparés qu'ils ne sont pas des personnes 
de seconde zone, mais qu’ils doivent 
jouir de leur part entière, de l'égalité 
des droits. » Ces paroles de Mgr Stohr, 
évêque de Mayence annonçant en 1951 
l’ordination du premier pasteur luthé- 
rien marié comme prêtre catholique, 
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soulignent suffisamment la portée avant 
tout œcuménique de la dispense accor- 
dée par Rome. On ne peut reconnaître 
la validité des ordinations danoises. La 
succession apostolique a été interrompue 
au moment de la Réforme. Mais il ÿ a 
une parenté étroite entre la conception 
de fait du sacerdoce chez les luthériens 
danois et chez les catholiques. (Concep- 
tion de fait, car sur ce point comme 
sur beaucoup d’autres la conception 
spontanée des fidèles diverge de l’en- 
seignement des théologiens beaucoup 
plus radicaux.) Rome reconnaît cette 


a 


parenté en affirmant que la vocation 
de prêtre luthérien est, ou du moins 
peut être une authentique vocation sa- 
cerdotale, bien qu’elle ne puisse mal- 
heureusement pas aboutir du fait de la 
rupture de la Réforme. Aussi quand cet 
obstacle de la division disparaît, l’E- 
glise est prête à certaines concessions 
pour permettre à l’appelé de répondre 
pleinement à l’appel du Seigneur qu’il 
a entendu dans son Église d’origine. 
Sur la demande de Rome, l’évêque 
de Copenhague avait décidé que les 
choses se passeraient non pas secrète- 


ÆEMBRE 1960 


été accueillie avec curiosité et sympa- 
thie par la presse et les milieux non 
catholiques. Le quotidien luthérien a 
même publié un long artiele d’un prêtre 
catholique sur la portée œcuménique 
de l'événement. Mais il est évident 
qu'après un laps de temps si court et 
lorsqu'il ne s’agit encore que d’un pre- 
mier cas, on ne peut juger du résultat 
de cette mesure exceptionnelle pleine 
de promesses. 


V. Duczos, O.P. 


LES FEMMES-PRÊTRES EN SUÉDE 


Le 10 avril 1960, le dimanche des Ra- 
meaux, trois femmes, Margit Sahlin, 
Elizabeth Djurle, Ingrid Presson, ont 
été ordonnées « prêtres » dans l’Église 
luthérienne de Suède. L’événement est 
resté presque inconnu en France, tandis 
que, tous ces derniers mois, il a tenu la 
chronique presque quotidiennement dans 
les pays scandinaves. Que signifie-t-il ? 

Pour le comprendre. il faut d’abord 
que le lecteur français évite de juger 
les « Églises » de Scandinavie comme 
« l’Église réformée de France ». Le 
Juthéranisme est loin du calvinisme, et 
le catholique français qui assisterait à 
la « messe » luthérienne en la cathé- 
drale de Copenhague, tel dimanche 
après la Pentecôte. serait tout surpris 
d’y entendre la même épître et le même 
évangile qu’il a entendus à sa messe : 
vieil héritage catholique que .n’a pas 
entièrement aboli la Réforme luthé- 
rienne. Ne dit-on pas que Gustave Vasa, 
sous le règne duquel s'installa la Ré- 
forme en Suède, eut autant à lutter 
contre les réformateurs calvinistes que 
contre Rome! Les églises luthériennes 
sont à peu près semblables aux nôtres, 
et, au moins en ce qui concerne la 
disposition de l’édifice et la place de 
l'autel, on y pourrait célébrer immédia- 
tement la messe. Quant à l’organisation 
de la hiérarchie, elle est également toute 
semblable à la nôtre, même si elle ne 
signifie plus exactement la même chose; 
elle possède archevêques, évêques et 
prêtres. 

Depuis la Réforme, la structure exté- 
rieure de VÉglise suédoise — comme 
celle des autres Églises luthériennes — 
était donc restée assez proche de celle 
de l’Église catholique. Pourquoi donc 
ce changement révolutionnaire ? Pour- 
quoi l’ « Église » de Suède (après celle 
du Danemark qui a inauguré cette insti- 
tution il y a peu d’années, avant celle 
de Norvège où la loi sur les femmes- 
prêtres a été votée et qui en aura bien- 
tôt, sans doute avant celle de Finlande 
dont on voit mal comment elle résiste- 
rait au mouvement) a-t-elle ordonné des 
femmes ? 

La question, il faut bien le dire, a été 
d’abord posée au plan profane et les 


arguments que retint l'opinion furent en 
général exclusivement profanes. Il 5 a- 
gissait de savoir si € l’Église » serait la 
dernière à reconnaître la « dignité » de 
la femme, c’est-à-dire, comme l’enten- 
dent les Suédoises, la possibilité pour 
elles d’exercer les mêmes fonctions que 
l’homme. On sait que le « féminisme » 
est poussé très loin en Suède, et qu'on 
y rencontre des femmes dans presque 
toutes les professions, y compris celle de 
sergent de ville assurant la circulation 
des voitures. À ces arguments, certains, 
comme la Doct. M. Sablin, ajoutaient 
des motifs apostoliques : les femmes 
pourraient toucher plus facilement d’au- 
tres femmes et exercer plus aisément un 
ministère spécialisé auprès des enfanis, 
dans les hôpitaux et les prisons, ete. Cet 
argument paraîtra sans doute assez con- 
testable à des lecteurs français. Il faut 
dire cependant que la condition de la 
femme apparaissait jusqu’à présent très 
différente de ce qu’elle est chez nous, 
dans l’Église de Suède, du fait que la vie 
religieuse y est à peu près inconnue. 
Dans un pays où l'égalité de situations, 
de rôles et de comportements des hom- 
mes et des femmes est poussée très loin, 
les fidèles comprenaient de moins en 
moins pourquoi seules les femmes, 


parmi eux, ne pouvaient avancer jus: 


qu’à l’autel du sanctuaire, alors que 
partout ailleurs, y compris à la table 
eucharistique où elles communient à 
côté des hommes et comme eux au pain 
et au vin « consacrés ». elles ont les 
mêmes droits et les mêmes fonctions. Ils 
le comprenaient d’autant moins d’ail- 
leurs que, selon la théologie suédoise 
courante, l’ordination ne transmet pas 
un nouveau caractère, OU un nouveau 
pouvoir, pour consacrer le (Corps du 
Christ, mais est principalement le signe 
d’une transmission du ministère de la 
Parole à un représentant, jugé ortho- 
doxe, de l’Église. 

Aussi, après bien des avatars, le 
Riksdag (Parlement) proposa-t-il au 
gouvernement, en 1955, une loi auto- 
risant l’accès des femmes à la « prê- 
trise ». Le synode de l’Église de Suède, 
qui en possède le droit, opposa son veto 
à ce projet de loi en 1957. Un tolle 


général s’éleva alors contre le synode. 
Le Riksdag reprit position et, à une 
grande majorité cette fois, adopta de 
nouveau le projet de loi en 1958. Le 
synode, reconvoqué, acquiesça finale- 
ment le 1° janvier 1959 par soixante- 
neuf voix contre vingt-neuf. La démago- 
gie, la crainte de s’opposer à l’opinion 
et de perdre la faveur des femmes ne 
sont pas exemptes, probablement, des 
raisons de ce vote. Ici encore, le lecteur 
français comprendra difficilement une 
telle intervention de l'État dans les 
affaires d’Église. C’est qu’il a peine à 
se rendre compte de ce qu'est une 
« Église d’État ». À vrai dire, les Sué- 
dois ne s’en rendent pas toujours 
compte non plus, et cet événement a 
ouvert les yeux de beaucoup. 

Un mouvement d’opposition à la loi 
s’est constitué au lendemain du synode 
du 1 janvier 1959. Mais jusqu'où peut 
aller ce mouvement : « Le Rassemble- 
ment de l’Église » ? L’évêque de Güte- 
borg, un des membres influents de ce 
mouvement, n’a-t-il pas été dénoncé à 
l'autorité compétente pour désobéissance 
à la loi! Quoi qu’il en soit cependant 
de l’opposition qui subsiste, vigoureuse, 
l’ordination des femmes-prêtres a divisé 
l'Église de Suède. Des différents points 
qui sont affectés par cette division, nous 
retiendrons ici seulement les trois sui- 
vants que nous présentons brièvement : 


1. Le fondement de l’Église 


Sur quels textes de l’Écriture se 
base‘t-on pour légitimer l’ordination 
des femmes-prêtres ? Il n’y en a évi- 
demment aucun. En 1951, déjà, « sept 
sur huit des professeurs d’exégèse du 
Nouveau Testament des facultés de théo- 
logie de Lund et d’Upsala remettaient 


à la presse un communiqué où le sacer- 
doce de la femme était déclaré incom- 


patible avec les données de l’Écri- 


turel ». Où done alors est le privilège 


1. F.-R. Refoulé, Le problème des fem- 


mes-prêtres en Suède, dans Lumière et V 
t. VIII, n° 43, p. 66. 1 
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de la Réforme qui prétend ne s’appuyer 
que sur « l’Écriture seule » ? 

Les arguments bibliques des « fonda- 
mentalistes » (on appelle ainsi ceux qui 
sont attachés, au sens littéral et maté- 
M riel, strict, de la Bible, et refusent la 
 … « critique » biblique) sont, il est vrai, 
_ peu convaincants. Ils sont de nature à 

favoriser le mouvement des & fémi- 

nistes » plutôt qu’à le contrarier. Ce 
que dit saint Paul sur le voile des fem- 
mes (1 Cor., 11, 6), ou sur l’obligation 
où elles sont de « se taire dans les 
assemblées » (I Cor., 14, 34), doit être 
entendu aussi dans le contexte du temps 
où écrivait l’Apôtre. 

Mais, d’un autre côté, qui va décider 
de ce qui est révélation ou précepte, 
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& Bien que les Églises issues de la Ré- 
forme soient indépendantes les unes 
des autres, on sait cependant que de 

É nombreuses relations ont été constituées 

! entre elles à la faveur du mouvement 

< « œcuménique » pour l'unité, et de 

toutes les institutions qui s’y rapportent. 

“ Beaucoup d’opposants à l’ordination des 

j' femmes ont donc pu craindre, légitime- 

|_ ment, que cette mesure n’augmente le 

fossé entre l’Église suédoise et certaines 
autres, comme l'Église anglicane, au 
moment même où tant d'efforts sont 

à déployés pour les rapprocher. D’où la 
tension dans l’Église de Suède entre 
certains œcuménismes et certains autres. 
Nous disons en effet « certains », 
parce que de fait, cette mesure ne 

s’oppose pas à tous les rapprochements. 

Les Églises qui se réclament de Calvin, 


au Les mouvements féministes sont nom- 
’ breux en Suède et il n’y a guère de 
doute que la victoire finale des partisans 
de l’ordination des femmes leur soit 
principalement due. Mais au nom de 
quels principes eux-mêmes, et leurs 
adversaires, peuvent-ils justifier leurs 
positions respectives ? 

À vrai dire. les arguments tirés de 
l’'Écriture tiennent fort peu de place — 
c’est le moins que l’on puisse dire — 

| à l’origine de ces mouvements. En ont- 
_ ils eu davantage après, pour justifier les 
| comportements et les coutumes qui 
_s’installaient dans les relations socia- 
les ? — Il ne semble guère. Il est très 
: difficile, en cette question des tâches et 
des comportements de la femme, de dé: 


 tumes sociales, d’une certaine époque et 
d’un certain pays, susceptibles d’évo- 
_ luer. 

Mais Dieu ne parle pas que par l’Écri- 
ture. Il parle par sa création même. 
Dieu a créé l’être humain homme et 
* femme. Quels que soient les coutumes, 
_ les impératifs de la tradition où nous 
_ vivons, les préjugés sociaux, le corps 
_ que nous recevons à notre naissance, 


et de ce qui relève simplement d’un 
contexte sociologique particulier, dans 
l’Écriture ? A lire certains théologiens 
suédois, il semblerait que « le statut 
présent de la femme dans la société 
serait. une sorte de baguette de sour- 
cier capable de discerner dans l’Écriture 
ce qui a valeur absolue et ce qui est 
périmé? ». 

On le voit, c’est tout le problème du 
fondement de l’Église qui est ainsi mis 
en cause. Si l’Écriture doit être inter- 
prétée, elle ne peut l’être qu’au nom 
d’une tradition, et d’un magistère qui 
soit comme le porte-parole de celle-ci. 
Mais tous ces mots, et ceux qu'ils 
entraînent encore, sonnent de façon 
étrange aux oreilles Jluthériennes. 


2. La communion des Églises 


et qui ne connaissent ni € évêques », ni 
« prêtres », n'étaient pas du tout oppo- 
sées à cette nouvelle réforme... D’un 
autre côté, loin de craindre un élargis- 
sement du fossé entre certaines Égli- 
ses, d’autres espèrent que les Églises 
encore les plus éloignées de cette mesure, 
comme l’Église anglicane, seront un 
jour entraînées dans ce mouvement « fé- 
ministe ». Il ne resterait donc à garder 
la Tradition que l’Église orthodoxe et 
l’Église catholique. Le fossé se creuse- 
rait donc principalement entre l’Église 
suédoise et l’Église orthodoxe et plus 
encore la catholique. Sans doute y a-t-il, 
derrière les arguments de certains théo- 
logiens « féministes » de Suède, le sen- 
timent qu'ils vont enfin forcer leurs 
confrères « catholisants » à dévoiler 
ce qu’ils sont réellement. 


3. La condition de la femme 


avant l’ouverture de notre esprit au 
monde, est un corps d'homme ou un 
corps de femme. Le corps que nous re- 
cevons ainsi de Dieu est comme le grand 
signe sacramentel de la première inten- 
tion de Dieu sur nous. Que signifie-t-il ? 
C’est certainement un des bénéfices 
de la psychologie moderne d’avoir 
attiré l’attention sur cette signification, 
et, plus généralement, sur l’unité syn- 
thétique de l’être humain. L’homme ne 
développe ses potentialités humaines, ne 
se cultive et ne s’accomplit qu’en étant 
toujours plus parfaitement homme. La 
femme, de même, ne deviendra pas plus 
« humaine » en étant masculine, mais 
au contraire en accomplissant son être 
de femme. Chacun s’accomplit soi-même 
en accomplissant ses tendances propres, 
et complémentaires, et celles qui se 
manifestent au plan biologique sont le 
signe et, en quelque sorte, la révélation 
des tendances psychologiques, intellec- 
tuelles et spirituelles de chaque sexe. 


Ainsi peut-on dire, en bref, que le 


corps masculin signifie l'initiative, et 
que le corps féminin signifie l’accueil, 


2. F.-R. Refoulé, op. cit., p. 86... 


l’intériorité, l’offrande de soi. « L’inté- 
riorité semble bien être la dimension 
humaine qui appartient singulièrement 
à la femme », écrit Michèle Aumont à, 
en développant magistralement cette 
correspondance secrète entre le charnel, 
le biologique, le psychique, l’intellec- 
tuel, le spirituel, et même le mystique, 
chez la femme. Cela ne veut pas dire, 
certes, que la femme n’ait pas d’initia- 
lives à prendre, mais que même ses 
initiatives au plan de sa psychologie 
profonde, seront polarisées par sa voca- 
tion fondamentale à l’accueil. Décrivant 
le processus du don de soi dans l’amour 
féminin, Michèle Aumont conclut : « Le 
processus, clair sur le plan charnel, est 
plus délicat à apercevoir, mais tout aussi 
vrai sur le plan moral et spirituel » 
(p. 218). On ne saurait mieux exprimer 
qu’elle ne le fait la vocation féminine. 

Ainsi le. comportement des Suédois 
et Suédoises finit-il, comme l’a admira- 
blement montré Emmanuel Mounier 
dans un article toujours actuel, au re- 
tour d’un voyage en Scandinavie, par 
rendre « la femme suédoise seule et 
malheureuse plus qu’elle ne lavoue 
souvent + ». En n’étant plus qu’un dou- 
ble de l’homme, duquel on ne lui per- 
met pas de se différencier, et qui doit 
concurrencer celui-ci sur le plan pro- 
fessionnel, comme sur le plan des 
relations politiques ou sociales, ou des 
échanges de camaraderie ou d’amitié, 
la femme a perdu ce qui la rend spéci- 
fiquement femme. Dans « la camarade- 
rie asexuée qui s’est installée très tôt 
entre garçons et filles », elle a cessé 
d’être pour le Suédois « un univers à 
découvrir, une puissance adorable ou 
inquiétante », et, finalement, elle n’in- 
tervient plus que « dans certains pro- 
jets biologiques précis et intermittents, 
en dehors de quoi, entre hommes, les 
affaires sérieuses » (p. 283). 

Quelle que soit l’évolution de la 50- 
ciété, les saines relations entre hommes 
et femmes ne sont donc pas laissées en- 
tièrement à l'arbitraire des lois ou des 
idées des humains. Nos corps, nos des- 
tinées biologiques, ne sont pas sans si- 
gnification. Cette signification de l’un 
et de l’autre corps doit se retrouver, 
quelle que soit l’émancipation — que 
l’on peut souhaiter la plus grande pos- 
sible — de la femme, dans la psycho- 
logie et la sociologie des rapports bu- 
mains, y compris bien sûr la sociologie 
chrétienne. 

En méconnaissant cette différencia- 
tion des psychologies, des mentalités, 
des manières particulières d’être en rap- 
port à Dieu, la société chrétienne de 
Suède se condamne à ignorer le rôle 
propre, la grâce particulière, et le statut 
de la femme dans l’Église. 


Il est curieux d’ailleurs de constater 
que cette anthropologie particulière 
n’est pas sans incidence sur la théologie 
de l’Église, de la Vierge Marie, du 
Christ et des sacrements. 

Les féministes « ignorent » habituel- 
lement la Vierge Marie. C’est plus com- 
mode puisqu'elle n’était pas prêtre. 
Ils se représentent l’Église soit comme 


3. La chance d’être femme, Éd. Fayard, 
1900, p. 242. 

h. Notes scandinaves, dans Esprit, février 
1960 (pp. 253-286), p. 283. 
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une assemblée purement humaine, soit 
comme un instrument de sanctification 
qui prolonge en quelques sorte le bras 
du Christ et sa puissance, mais qui 
n’est pas distinct de lui, qui n’est pas 
un vis-à-vis. 

Au contraire, il est significatif de re- 
marquer que ceux des luthériens qui 
honorent véritablement la Vierge Marie 
ont une conception de l'Église plus 
proche de la nôtre et une intelligence 
de la féminité plus nuancée. Ainsi, pour 
tel pasteur influent de « S. », la Vierge 
est « signe et figure de l’Église ». Et 
comme la Vierge est une personne, ainsi 
l'Église est un « vis-à-vis » du Christ 
qui possède aussi une certaine Q per- 
sonnalité » et a certains pouvoirs pro- 
pres — de détermination cultuelle par 
exemple — encore qu’elle les reçoive 
aussi du Christ. Dans cette perspective, 
la femme n’est pas humiliée parce 
qu’elle représente, non le Christ, mais 
l'Église, qui engendre le Christ dans 
les âmes. 

Nous rejoignons ici, 52 travers la pen- 
sée du pasteur de « S. », l'argument le 
plus sérieux et le “a traditionnel, 
dans l’Église catholique, pour réserver 
le sacerdoce aux hommes. Le prêtre est 
le re-présentant du Christ, qui est 
homme, il ne le représente extérieure- 
ment en sa qualité d’époux de l’Église 
qu'en tant qu’il est homme. « Dans 
la mesure où l’homme, comme maître 
de maison, écrit le professeur H. Rie- 


senfeld, le maître de l’exégèse néo-tes- 
tamentaire d'Upsala, représente le Christ 
dans ses rapports avec son Épouse, 
l'Église universelle, et avec les gens 
de sa maison, l’Église locale, la con- 


ception chrétienne primitive a dû con- 
sidérer comme allant de soi que celui 
qui avait la charge ministérielle de 
présider l’assemblée chrétienne et son 
repas eucharistique fût un homme, u 


Conclusion 


La tension actuelle entre partisans et 
adversaires des femmes-prêtres va-t-elle 
aboutir, comme certains le disent, à une 
séparation de l'Église et de l’État en 
Suède ? — Nous ne sommes pas pro- 
phètes, mais nous ne le croyons pas. 

D'une part une telle séparation si- 
gnifierait « l’atomisation » de l'Église 
et, sans doute, la constitution d'autant 
d'Églisés autonomes qu’il y a de ten. 
dances en elle aujourd’hui. L'État fait 
l'unité de l'Église et, d’un côté comme 
de l’autre, chacun a beaucoup d’avan- 
tages à conserver sa généreuse aulo- 
rité. 

D'autre part, lhistoire n’offre pas, 
semble-t-il, de changements institution- 
nels aussi radicaux qui se soient accom- 
plis en dehors d’une guerre ou d’une 
révolution. Nous ne souhaitons pas de 
tels événements. Nous pensons plutôt 
qu'après l’effervescence actuelle, les 
choses se tasseront, et que « l’homme 


tranquille » de Suède retrouvera, s’il 
ne l’a déjà retrouvé, son rythme habi- 
tuel sans trop d’imprévus et sans heurt. 
La conversion est un acte individuel, 
et n’est ordinairement, dans de telles 
crises, que le fait d’une minorité. Les 
gens âgés, ou même les gens de qua- 
rante ans, les mous, ceux qui craignent 
de s’engager, ceux qui disent ne rien 
comprendre à ces questions et ne s’en 
embarrassent guère, ne changent pas 
beaucoup les institutions, et ils sont la 
majorité. Il est très difficile pour une 
institution de mourir. Mais le pire 
pour une « Église » n’est pas de dispa- 
raître en tant que telle, c’est de perdre 
peu à peu sa raison d'être et son âme. 


A.-M. Henry, O. P. 


5. Cité par F.-R. Refoulé, op. cit., p. 77. 


À PROPOS DES PRÊTRES BASQUES... 


Signes du Temps, n° 7, a publié le document adressé par 339 prêtres à leurs évêques. 
Voici, sans commentaire, et telle que nous la faite parvenir le bureau de presse de l’Ambus- j 


sade d'Espagne, la 


NOTE OFFICIELLE DE L’ARCHEVÊQUE DE PAMPELUNE 


ET DES 
VITORIA 


Quelques quotidiens et revues ont publié et commenté des 
extraits d’une lettre qu’un certain nombre de prêtres bas- 
ques auraient adressée à l’archevèque de Pampelune et aux 
évêques de Bilbao, Saint-Sébastien et Vitoria. 

L’archevêque et les trois évêques ont condamné claire- 
ment cette manœuvre politique pour mettre en garde ceux, 
qui par la suite, pourraient être les victimes d’autres sem- 
blables. Dans une note publiée par le Bulletin Officiel de 
l'évêché de Saint-Sébastien, ils précisent que : « Un tel 
document soi-disant signé par un groupe de prêtres de leurs 
diocèses leur est parvenu de façon très incorrecte. » Et ils 
ajoutent : « Nous disons incorrecte pour ne pas employer 
d’autres qualificatifs qui pourraient sans doute s ‘appliquer 
à un document dactylographié, contenant une série de 
noms également dactylographiés à la fin de la page, et 
qui nous est parvenu d’une manière aussi étrange et irres- 
ponsable, en même temps qu ‘il était publié avec une simul- 
tanéité déplorable, puisque suspecte, par la presse et la 
radio de plusieurs pays d'Europe et d'Amérique. » La note 
poursuit : « Et nous ne pouvons pas comprendre comment 
la passion politique a pu aveugler quelques prêtres — moins 
nombreux, toutefois, que l’on dit à l’étranger —, au point 
de collaborer à un grand scandale de propagande dont 
l’origine et les buts sont troubles et dont les répercussions 
contre la propre Église sont graves. » 


ÉVÊQUES DE SAINT-SÉBASTIEN, 
ET BILBAO 


4 

« Nous demandons aux publications catholiques étran- 
gères qu'elles veuillent s’adresser à des sources d’informa- 
tion plus responsables pour juger, ou simplement pour 
s'informer de la vie de l’Église en Espagne. » 

L’archevêque et les trois évêques, après avoir recommandé 
aux prêtres de leurs diocèses de s’adresser en toute con- 
fiance à eux pour leur soumettre les observations inspi- 
rées par le contact quotidien avec les fidèles, concluent 
avec cette mise en garde : 

« Nous vous demandons de ne jamais vouloir vous mêler ! 
à aucune action étrangère à votre ministère sacerdotal, et 
nous vous demandons à tous de réveiller le sens de votre 
responsabilité sacerdotale pour ne pas devenir, comme 
malheureusement cela s’est produit dans le cas présent, 
l’objet d’une manœuvre dont les troubles finalités politi- 
ques plusieurs d’entre vous-mêmes sont venus déplorer en 
votre présence, surpris dans une ingénuité que mous lamen- 
tons également, et qui nous cause un profond chagrin. » 

Le document porte les signatures de : 


ExriQue Dercapo, archevêque de Pampelune. 
JaiME Font, évêque de Saint-Sébastien. 

Francisco PERALTA, évêque de Vitoria. < 
PaBLo GURPIDE, évêque de Bilbao. | 


Bonnes 


NOTRE VIEILLESSE 


feuilles 


A jeunesse est à l’ordre du jour et la France se réjouit de voir ses berceaux 


A plus nombreux que les cercueils. Mais si, après avoir redressé leur courbe 
démographique, les Français doivent se préoccuper, selon une formule chère 
à M. Sauvy, d’accueillir les jeunes, il ne leur en faut pas moins s'attacher 
à la vieillesse qui guette inéluctablement chacun d’entre nous, et tend inéluc- 
tablement à poser de plus en plus à notre pays de redoutables problèmes. 

H. Péquignot et G. Rôüsch consacrent à cette question un livre à paraître 


chez Arthème Fayard!. 


Nous devons à l’amabilité des auteurs et de l’éditeur d’en reproduire quel- 
ques pages. Qu'ils trouvent ici le témoignage de notre reconnaissance. 


LE TRAVAIL ET L'EMPLOI 


E problème central de la vieillesse, sur Le plan 

IL social, n’est pas un problème de services s0- 

ciaux, d’assistance et de soins. C’est un problème 

d’emploi et d'autonomie. C’est parce que le mythe 

de la vieillesse en chacun de nous a gardé un carac- 

tère infantile, que nous aspirons à une retraite, 

à un repos, à la protection et à la sécurité des vieux 

jours. Les vacances, le besoin de protection et de 

sécurité sont des besoins de l’enfance, et encore les 

vacances et les jours de congé ne sont jamais si 

_beaux qu’à la fin des longs trimestres ou des lon- 

gues heures de classe. Repos et vacances ne sont 

bons que comme détente sur un fond de travail 

qui a un caractère imposé et dont la nature n’a 

pas été choisie. On peut dire de l’adolescent qu’il 

devient un homme, un adulte normal, lorsque le 

besoin lui vient de se valoriser par une action exté- 

rieure, de démontrer, aux autres, et à lui-même, 

son autonomie, pour ne pas dire son indépendance. 

La société doit au vieillard le plus longtemps 

possible son emploi et son autonomie. A cela, les 

objections sont nombreuses. On contrarie le désir, 

formellement exprimé des gens, et les droits qu’ils 

ont acquis. Gardons-nous d’y toucher. Seule, la 

Grande-Bretagne a le courage d’affirmer que ses 

citoyens n’ont pas le droit de se nuire et, dit-on, 

poursuit les suicidés devant la justice. Toutefois, 

comme il est permis à l’homme de se tromper, 

peut-être devrait-on lui donner licence de renoncer 

au droit pour lequel il a combattu, en d’autres 

termes l’autoriser à ne pas quitter trop vite son 

l'activité. D’ailleurs, ce n’est un secret pour per- 

| sonne que la retraite n’est souvent que le début 

| d’un second métier plus ou moins caché. Il n’est 

pas dit que la clandestinité ne soit pas une erreur 

économique et sociale. Cette réaction spontanée 

_ | est saine, il est probable qu’elle gagnerait à être 
mieux organisée. | 

Un argument, parfois avancé (du moins, en 

dehors de la France qui a toujours connu le plein 

emploi) est l’encombrement du marché du travail, 

la crainte du chômage. En réalité, éviter le chô- 

mage, pratiquer une politique du plein emploi 

impose une politique économique et sociale dans 


laquelle le problème du nombre d’années de travail 
est de second plan. Le point est hors de notre com- 
pétence et du cadre de cet essai. On peut, toute- 
fois, faire une remarque. On voit mal, matérielle- 
ment autant qu’idéologiquement, une politique so- 
ciale qui n’aurait pas comme premier objectif 
l’emploi raisonnable de la main-d'œuvre. Donner 
du travail à une population, la nourrir et la loger 
sont trois objectifs fondamentaux à satisfaire. C’est 
une fois ces objectifs primaires atteints que com- 
mencent à se poser les problèmes sociaux. 

Une objection plus sérieuse nous arrêtera davan- 
tage, celle du retard à l’avancement. Les gens 
âgés qui ne prennent pas leur retraite empêchent 
les jeunes d’arriver à l’âge de pleine efficacité aux 
postes de responsabilité. La jeunesse qui stagne 
s’irrite de savoir les grandes décisions aux mains 
d'individus souvent dépassés par l’actualité. L’his- 
toire politique enseigne combien ont été désas- 
treuses certaines longévités ou certaines promo- 
tions trop tardives. Encore étaient-elles rares au- 
trefois. Aujourd’hui se créent et se réunissent des 
assemblées de « doctes » et de « sages », qui ont fait 
leur éducation dans des livres dont les jeunes géné- 
rations ont oublié les noms, qui ont parcouru une 
carrière qui n’est plus connue de personne, qui 
règlent entre eux de petites haines archaïques, de 
petits conflits et de petites querelles d’école, sans 
rapport avec les préoccupations de leur temps. De 
cela, on devrait déduire une chose, et une seule. 
La prolongation de l’activité ne doit pas être un 
simple prolongement de fonctions. 

Une coquetterie bien entendue aurait dû inciter 
au départ bien des pontifes, disciples attardés du 
fameux archevêque de Tolède, qui en voulut tant 
à Gil Blas, lorsque celui-ci signala que ses homé- 
lies étaient moins bonnes. Mais il faut trouver quel- 
que chose entre le maintien au poste élevé de fin 
de carrière et la retraite totale; des changements 
d’activité seraient souvent souhaitables ou sou- 
haïtés. Des postes de travail, dans tous les do- 


1. H. Péquignot et G. Rôsch, Notre vieillesse, Éd. Fayard, 
Coll. « La maladie et nous », 118 pp. 
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maines, sont encore possibles : tâches de contrôle, 
d’enseignement, d’études, non d’autorité et de com- 
mandement. Le sexe féminin bénéficie là d’un 
avantage marqué. Les tâches ménagères, l’éduca- 
tion des enfants constituent une façon de se rendre 
utile qui joue, dans le monde actuel où la mère 
de famille travaille fréquemment, un rôle social et 
une fonction économique dont l’ampleur a été 
sous-estimée. ; 

C’est dans cette voie que doit être aménagé 
l'avenir. 

Peut-être serait-il sain, avant de faire une ré- 
forme, de connaître l’équilibre spontané qui est 
en train de se produire, et de chercher à l’amélio- 
rer, à l’organiser, à le moraliser!. Donner à cha- 
cun le droit de se préparer une situation de retraite, 


L'ASSISTANCE 


Ce plein emploi serait-il réalisé, qu’il faudrait 
prévoir assistance et soins. 

Assister le vieillard, c’est, idéalement, lui per- 
mettre de garder le plus longtemps possible son 
cadre de vie et son autonomie. Encore faut-il re- 
connaître tout uniment qu’il y a une certaine hypo- 
crisie à ne pas avouer le caractère abusif de ce 
respect, dans certains cas. La vieille dame dans 
le grand appartement, et le jeune ménage à l’hôtel 
meublé, représentent un état de choses sans justi- 
fication morale. 

Beaucoup de personnes âgées gardent de lon- 
gues années de vie indépendante, grâce à l’aide 
spontanée de leurs voisins de palier ou d'étage. 
Cette seule constatation montre quel intérêt il y a 
à ne pas trop ségréger les vieillards dans des 
quartiers d’hospice ou béguinages. Il est d’intérêt 
social que les générations restent mélangées et les 
urbanistes sont de moins en moins favorables à 
l’isolement topographique de catégories particuliè- 
res de la population (même les cités universitaires). 
On ne peut donc qu’encourager les services d’aide 
ménagère aux vieillards, et l’aménagement pour 
eux de locaux d’habitation commodes, par exem- 


LES MAISONS DE SOINS. 


Une maison de retraite qui accepte la charge 
d’un pensionnaire doit le garder jusqu’à la fin. 
Tout changement de milieu est préjudiciable au 
psychisme du vieillard et détruit son équilibre fra- 
gile. D’autre part, la prolongation de la vie aug- 
mente aussi le pourcentage des plus âgés et des 
infirmes: L'absence de soins éclairés équivaut à 
une euthanasie. En fait, sur un nombre quelconque 
de vieillards, en apparence bien portants, plus des 
2/3 ont besoin de soins médicaux (chiffre que nous 
trouvons identique dans une enquête anglaise et 
dans une enquête que nous avons faite). Un service 
correctement outillé ne peut être mis au point que 
par une collectivité importante. Aussi semble-t-il 


1. Guizot (Mémoires, t. VI, p. 8) opposait déjà les combinai- 
sons qui « résultent naturellement des faits » et celles qu’in- 
vente la pensée « des grands chefs de gouvernements ». Il ne 
cachail pas ses préférences. i 
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prévoir des modes de travail comportant une so: 

plesse d’horaire et un salaire de complément qui 
pourrait être légitimement régressif, cela serait, 
peut-être, rendre plus de service au vieillard que 


de lui promettre ca fameux repos bien gagné, tout. 


en fermant les yeux sur les travaux obscurs et mal 
payés dans lesquels il s’enlise pour accroître son 
revenu et sauvegarder sa dignité. Après tout, il 
n’est pas évident qu’un homme ne doive faire 
qu’un métier au cours de sa vie. Il n’est même pas 
évident qu'il ne doive pas en faire simultanément 


plusieurs. À regarder vivre nos contemporains, on 


se demande si, au-delà de l’hypocrisie de certaines 
formes légales, le cas le plus habituel n’est pas 
d’avoir deux métiers simultanés et de se survivre 
en un troisième, pour ses vieux jours. 


AUX VIEILLARDS 


LE 


ple au rez-de-chaussée?, dont l’appareillage inté- 
rieur pourrait être étudié pour faciliter leur exis- 
tence et leur éviter des imprudences. 

La maison de retraite restera cependant une 
nécessité pour tous ceux qui ont besoin d’un héber- 


gement discrètement surveillé et considérablement 
aidé. L’accord est unanime sur certains points que 


nous ne ferons qu’énumérer : maintenir le vieil- 
lard au milieu du maximum tolérable d'objets 
personnels, ne pas le séparer de ses relations, 
ne pas l’éloigner de ceux qui viennent encore le 
voir ou qu'il peut visiter. 

Les petites unités groupant un nombre restreint 
de personnes permettent une atmosphère plus fami- 
liale et plus accueillante. Mais il est des inconvé- 
nients inséparables de ces avantages. La vie en 
vase clos des très petites unités impose une disci- 
pline étouffante, limite la variété des relations 
humaines. Le coût, pour le vieillard et pour la 
collectivité, augmente considérablement au-dessous 


d’un certain volume. Enfin, certains services collec- 


tifs ne peuvent être raisonnablement organisés qu’à 
partir d’un effectif plus important. Parmi eux il y 
a les loisirs, et surtout les soins médicaux, 


VIEILLARD A L’HOPITAL 


qu’il faille s’orienter vers un rassemblement de 
maisons de vieillards avec une infirmerie commune 
qui soit, en fait, un hôpital correctement outillé, 
Rien ne s’oppose à de petites unités intégrées dans 
un ensemble comportant des services généraux et, 
notamment, un service hospitalier ou un rattache- 
ment à un hôpital très proche. 

Il faut soigner le vieillard. Il est souvent ma- 


lade, et ses besoins médicaux sont loin d’être plei- 


nement satisfaits. Sa présence à l’hôpital 4 déclen- 
ché, dans le monde entier, des réactions | d’hosti- 
lité et a été mal comprise. Contrairement à ce 
qu’on a écrit, — nous l’avons démontré par ail- 
leurs, — la présence du vieillard à l’hôpital est 
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2. Le rez-de-chaussée n’est peut-être d”’ 


ailleurs que supe 
“lition au siècle de l'ascenseur. | Et 
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atiquement toujours médicalement justifiée, c’est- 
à-dire qu'il est atteint d’une affection ou d’une 
infirmité qui, à tout âge, justifierait l’hospitalisa- 
tion du sujet qui en est porteur. Contrairement à 
‘ice qu’on croit d’ailleurs, le pourcentage des vieil- 
… lards hospitalisés diffère peu de leur pourcentage 
dans la population générale. Cela prouve qu’en 
fait ils se font moins hospitaliser, ou sont plus 
difficilement admis que les malades plus jeunes. 
Les progrès de la médecine ont fait rétrograder les 
affections aiguës des personnes en pleine force, la 
clientèle des hôpitaux est donc surtout constituée 
par les malades qui ont moins profité de ces pro- 


Dans ces conditions, la création de services spé- 
cialisés de gériatrie semble peu fondée. On pour- 
rait même se demander si (le service spécialisé 
concerne l'exception) il ne conviendrait pas plu- 
tôt de créer quelques services pour sujets jeunes 
et pour malades aigus! 

En fait, les mesures de ségrégation prises dans 
le passé ont abouti à un échec qui a été préjudi- 
ciable autant aux établissements généraux qu’aux 
établissements spécialisés. Rappelons — ce n’est 
pas assez connu — qu’avoir séparé des hôpitaux 
généraux les hôpitaux psychiatriques et les sana- 
toriums n’a fait que retarder la mise à la dispo- 
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_ grès, c’est-à-dire les chroniques. Aussi paraît-elle 
_ avoir vieilli. La première réaction des administra- 
| teurs et des médecins a été de penser qu’on man- 
quait d’hospices, de maisons de retraite. C’est une 
_ erreur; le vieillard n’ayant pas besoin de soins 
médicaux, n’est pas en général hospitalisé. Dans 
un deuxième temps, on paraît avoir compris qu’il 


chroniques. Enfin, des esprits généreux, ayant cru 
remarquer que le vieillard est souvent négligé par 
rapport au malade plus jeune, ont demandé la créa- 
_ tion de services spécialisés de gériatrie. Cette pro- 
__ position nous paraît une erreur; elle tient un compte 
insuffisant des chiffres. Ce sont les hôpitaux tout 
_ entiers — entendons par là les hôpitaux généraux 
_ — qu'il faut reconvertir à près de 50 % de leur 
capacité, pour commencer, en services de chroni- 
ques, d’infirmes et de gériatrie. Mais, attention! à 
_ condition que ces services gardent leur outillage 
_ et, surtout, leur personnel. Car s’il est possible de 
_ concevoir qu’on soignera des sujets âgés avec moins 
_ de matériel et de médicaments que des sujets plus 
jeunes, il faut ajouter qu’une collectivité de ma- 
_ lades dont l’âge moyen s’élève, a besoin d’un per- 
nnel plus nombreux (qualifié et d’exécution) 
qu’une collectivité plus jeune. 


fallait créer des services d’infirmes et de malades 


sition de la clientèle de ces établissements des 
moyens médico-chirurgicaux modernes. A l’inverse, 
elle a empêché jusqu’à présent les hôpitaux gé- 
néraux de donner à leurs malades le même con- 
fort psychologique, la même vie collective en 
dehors du lit, les mêmes possibilités d’ergothéra- 
pie, de sociothérapie et de rééducation dont ils ont 
autant besoin que les tuberculeux et les malades 
mentaux. L’avenir est certainement dans une ré- 
forme des hôpitaux, généraux et spécialisés, qui 
donnera à tous la même qualité médico-chirurgi- 
cale et les mêmes possibilités, sociales et hôtelières. 

Si cette réforme était accomplie en faveur des 
vieillards®, pour lesquels elle s’impose, elle béné- 
ficierait à tous. Il importe de ne plus séparer la 
responsabilité des aigus et des chroniques, et cha- 


3. Le vieillissement de la clientèle hospitalière devrait être 
l'occasion d’une autre réorganisation. Le développement de 
certaines techniques spécialisées a poussé presque tous les pays 
à la créalion de services également spécialisés. Certains d’entre 
eux restent indispensables, mais le nombre de leurs lits ne 
devra pas être indéfiniment augmenté, car la clientèle d’un 
certain âge relève toujours d’au moins deux services spécialistes 
différents et, quelquefois, de trois. Or, c’est un droit pour le 
malade, et c’est son intérêt bien compris, de ne pas servir 
de balle de tennis entre des services spécialisés, de rester dans 
le même, de relever d’un seul médecin, qui — bien entendu — 
aura la conscience de prendre les avis nécessaires. 
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que service doit garder, sous son contrôle direct, 
ses malades chroniques. On a proposé de les mettre 
à la périphérie des villes, dans des parcs aux arbres 
verts. Nous nous méfions de cette sentimentalité et 
de ce prétexte rustique. Nous les préférerions, côte 
à côte, dans le même bâtiment. En tout cas, il 
faudrait que chacun, quel que soit son grade ou 
sa qualité, médecin ou infirmière, passe la moitié 
de son temps au moins avec les chroniques: Et cela 
pour apprendre ce que nous ont appris les psy- 
chiatres, à savoir qu’un chronique et un infirme 
ne sont souvent que des malades négligés. Sur le 
plan scientifique, comme sur le plan pratique, il 
convient de vivre au contact de ses échecs et de 
les prendre comme objet central de méditation. 
Qu’on nous comprenne bien; nous pensons autant 
aux insuffisances de la science qu’aux défaillances 


SEPTEMBRE 


1960 


des hommes. Or ce point est capital en gériatrie. 


Quelques heures de retard auprès d’un malade 


alité, et c’est l’escarre qui durera trois mois. Quel- 
ques jours de retard dans la surveillance de la 
mobilisation, passive ou active, d’un membre, let 
c’est une rééducation impossible ou considérable- 
ment prolongée. Toute faute se paye, notamment 
pour sa chronicité. 

Par ailleurs, il faut bien dire que la science ne 
s'intéresse qu’à ce qu’elle voit : or le problème 
actuel à résoudre, sur le plan médical, est celui 
du chronique âgé. C’est lui qui mérite d’être traité 
dans les cenires de recherches et dans les hôpitaux 
universitaires. C’est lui qui doit être montré aux 
étudiants en médecine et aux élèves infirmières, 
car c’est lui, surtout, dont il faudra, dans l’ avenir, 
que les uns et les autres s’occupent. 


SOCIÉTÉS ET COLLECTIVITÉS INTERMÉDIAIRES 


Nous avons parlé de la société et, maintenant, 
devons-nous nous demander quelle société. La 
charge incombe, en effet, à toutes les collectivités, 
de la famille aux organisations internationales, et 
il n’est peut-être pas sans intérêt de chercher les 
devoirs et les possibilités des collectivités de chaque 
échelle. 

Un point fait l’unanimité sentimentale, c’est que 
la collectivité sera d’autant plus efficace et plus 
humaine qu’elle sera plus proche du vieillard et 
plus petite. On entend tous les jours critiquer les 
organisations vastes et lointaines, telles que l’État 
et la Sécurité sociale. A la froideur bureaucrati- 
que, on oppose la famille, la commune, la solida- 
rité professionnelle, les liens humains. 

Ce thème est trop universel pour que nous osions 
nous permettre une discordance. Pourtant, l’eff- 
cacité d’une institution n’est pas toujours directe 
de sa bonne volonté. On préjuge peut-être de la 
force de chacun et au surplus le médecin, qui voit 
beaucoup de familles, sait — comme d’ailleurs 
l’avocat, le notaire, le juge, le prêtre, l’éducateur, 
et beaucoup d’autres — qu’il n’y a pas que de bon- 
nes familles. 

En fait, sur le plan familial, le problème est vite 
réglé. Le couple conjugal d’adultes, muni d’en- 
fants, peut supporter parfaitement la charge d’une 
ou deux personnes de la génération précédente. 
On peut imaginer un monde idéal où le couple 
et ses enfants seraient dignement logés et pour- 
raient encore loger distinctement et décemmment 
leurs ascendants, où ceux-ci disposeraient de res- 
sources suffisantes pour ne pas être une charge into- 
lérable et ne pas exiger qu’on leur sacrifie la géné- 
ration suivante. Mais cette réussite est rare. En fait 
les services sociaux n’ont été saisi qu’à partir du 
moment où le volume du problème a échappé à 
toute solution familiale raisonnable. Qui peut se 
charger d’un grand-parent pendant cinq ans est 
incapable d’en entretenir et soigner deux pendant 


dix ans. La grande famille patriarcale dans Île 


village se prête, en outre, beaucoup mieux à la 


survie utile du vieillard que la cellule réduite de” 


l’appartement urbain, avec les changements inces- 
sants de mode de vie. 

Si la famille déclare forfait malgré l’aide qu’on 
peut lui apporter, la commune a hérité, auprès 


des théoriciens, du prestige de la paroisse d’antan, 
qui fut la première cellule collective. L’assistance 


communale n’a été que la laïcisation de la charité 


paroissiale. En réalité, le mot « commune » cache 
des institutions très profondément différentes les 
unes des autres, et son efficacité se trouve limitée 
dans des directions contradictoires par son volume. 
La petite commune rurale a les avantages senti- 
mentaux de la paroisse rurale d’autrefois (et aussi 
lès inconvénients) : le vieillard reste dans son ca- 
dre, parmi ses connaissances, Mais une commune 
sans ressources suffisantes ne peut monter un éta- 
blissement de quelque valeur et aucun pays n’a pu 


donner à des communes trop petites des possibilités : 


financières autonomes. Il est vrai qu’on peut gérer 
communalement des fonds nationaux. Cette propo- 
sition n’est satisfaisante que si ces petites commu- 
nautés ont un personnel compétent ou si aucune 
technicité n’est requise pour cette gestion. De toute 
facon, un établissement correct, comportant des 
possibilités de soins, n’est possible qu’à un autre 
niveau. 

De grandes villes, des communes riches et puis- 
santes peuvent y atteindre. Mais alors, elles ne pos- 
sèdent plus les avantages théoriques des paroisses 
rurales. Elles fonctionnent nécessairement suivant 
le type bureaucratique. On ne voit pas leur supé- 
riorité sur la collectivité nationale. 

Il n’y a guère, en effet, que les grandes provinces 
et les nations qui aient le moyens d’équiper des 
établissements ne prêtant à aucune critique tech- 
nique et posant seulement le problème de l’huma- 
nisation dans la dimension, c’est-à-dire un pro- 
blème soluble d’organisation intérieure. 


Toutefois, entre les collectivités locales et la col | 


lectivité nationale, on peut se demander si des 


collectivités intermédiaires ne a  n jouer un 


rôle utile. 


Les organisations religieuses jouent, en effet, un … 
particulièrement heureux à 


rôle considérable, 
l’égard des pensionnaires qui sont restés attachés 
à leurs églises. L’unité de cœur et d’esprit, ainsi 


réalisée, constitue un élément psychologique parti: 
culièrement favorable. Il ne faut pas oublier que, 
pour le croyant, l’activité religieuse est une acti- - 


vité réelle, efficace, non seulement en ce qui con- 


- cerne sa sanctification personnelle, maïs aussi Le 
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_salut des autres. Il n’est pas étonnant, en se plaçant 


sur le plan purement psychologique, que cette 
activité valorise le vieillard croyant et lui restitue 
sa dignité d’homme. Malheureusement, cette solu- 
tion tombe quand il s’agit des incroyants. Enfin, 
sur le plan économique, le financement des églises 
et le financement des collectivités laïques posent des 
problèmes identiques; la seule différence venant du 


- mode de perception des contributions individuelles. 


Les institutions corporatives ont été, historique- 
ment, parmi les premières à se préoccuper du sort 
de leurs anciens. L’idée de s’organiser entre com- 
pagnons a eu pour but initial le capital-décès, puis, 
la retraite vieillesse, longtemps avant que l’on 


_ cherche à se protéger contre la maladie, et à faire 


une péréquation entre les charges familiales. 
Actuellement, cette solution comporte un grand 
nombre de partisans. Dans tous les pays, elle est 
une des voies par lesquelles s’organise l’aide à la 
vieillesse. En France, notamment, les organisations 
professionnelles destinées aux vieillards sont très 
développées tant en ce qui concerne les établisse- 
ments que les instruments de financement. (On se 
souvient de la résistance organisée de certaines pro- 
fessions puissantes à empêcher les législateurs de 
1944 d’unifer les régimes sociaux de sécurité vieil- 
lesse.) 

Précisément, peut-être, l’exemple français nous 
impose-t-il de réfléchir aux avantages et aux incon- 
vénients de ce système. Les professions et les grou- 
pements sociaux qui ont réussi à échapper à la 
généralisation de la sécurité sociale-vieillesse ont 
été les plus favorisées, soit parce qu’elles tou- 
chaient des salaires élevés (cadres) soit parce 
qu’elles disposaient déjà d’avantages concédés par 
la loi. En somme, le particularisme professionnel 
a défendu des privilèges {. Pourtant, un régime de 
sécurité sociale n’est et ne peut être qu’une redis- 
tribution de revenus. Elle ne peut que venir des 


classes les plus favorisées, si l’on veut qu’elle pro- 


fite aux couches les moins favorisées. La nation 
me peut donc indéfiniment tolérer que des collec- 
tivités closes, professionnelles ou territoriales, amé- 
liorent leurs services sociaux, si un effort n’est pas 
simultanément fait pour les catégories les plus 
pauvres. 

Le grand problème des services sociaux est pa- 
rallèle au problème crucial des économistes. Le 
sous-développement appelle le sous-développe- 
ment, et le progrès, le progrès. Il faut un certain 
degré de richesse pour faire des investissements, 
un certain volume d’investissements pour qu'ils 
soient rentables. Ce sont les plus riches qui peu- 
vent s'offrir de meilleurs services sociaux, les plus 


pauvres, qui auraient beaucoup plus de détresses 


à secourir n’ont que des services rudimentaires. 


: 


h. Il y a de plus l’inconvénient d’attacher l'individu à une 
profession et à une seule | 


L! 


Le rôle d’une nation est d’essayer, si elle veut 
garder son unité, d'éviter de trop grandes distor- 
sions entre les métiers, les classes sociales, les dif- 
férentes régions géographiques. La France métro- 
politaine, une des nations les plus homogènes pour 
sa superficie, comporte, pourtant, des différences 
considérables de consommation médicale, qui vont 
du simple au quintuple lorsqu'on passe d’une ré- 
gion géographique à l’autre (le Nord de la France 
et la région parisienne, par exemple) et d’une caté- 
gorie socio-professionnelle à une autre (rurale et 
urbaine, essentiellement). Dans ce rôle d’égali- 
sation et de péréquation la nation est irrempla- 
cable. 

On pourrait, d’ailleurs, se demander s’il faut 
s'arrêter là. Les communications sont faciles. Les 
nations échangent des marchandises, des hommes 
ou des bombes. Elles ne pourront vivre dans la 
paix qu’en évitant à la surface de la planète les 
distorsions déjà dangereuses au sein de chacune 


Répartition (pour 100) 
de la population de la France 
par grands groupes d’âge 


Constatations et perspectives 


Moins de : 
RER 20 à 65 ans 
34,6 57.2 
31.6 59,3 
30,2 59,9 
29,5 59,4 
31,1 57,3 
32,1 56,3 
33,5 54,5 
32,6 54,8 
32,9 54,9 
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d’entre elles. La tâche est plus lourde et plus diffi- 
cile. Ce qui nous dispensera d’insister, c’est que 
cette question n’est pas de notre propos. En effet, 
les zones sous-développées de la planète, si elles 
connaissent déjà des vieillards, n’ont pas encore 
de problèmes de la vieillesse. Mais leur évolution 
sera plus rapide que la nôtre, soyons-en sûrs, l’Alle- 
magne en 1910 n’avait pas plus de vieillards que 
n’en avait la France en 1750, pas plus que n’en a 
le Japon actuellement mais elle n’a mis que cin- 
quante ans à nous rejoindre. Le Japon mettra 
beaucoup moins. 


HENRI PÉQUIGNOT. 


Chronique 


internationale 


ES vacances ont débuté dans un 

double climat de paix et de con- 
fusion. Les forces en présence se mon- 
trent de plus en plus indisciplinées. 
Cet état de choses est probablement un 
nouveau phénomène de notre époque et 
sans doute aussi le plus inquiétant. Il 
est largement dû à la faiblesse des 
puissances dominantes qui ne semblent 
plus capables de tenir fortement les 
rênes et qui se heurtent toutes les deux, 
les États-Unis aussi bien que l’Union 
soviétique, à des difficultés sérieuses 
dont il n’est pas sans intérêt de dresser 
sommairement le bilan. 


LES ÉTATS-UNIS 
SONT DÉSORIENTÉS 


Depuis la mort de Foster Dulles, les 
États-Unis ne sont plus gouvernés. Ils 
souffrent d’un interrègne provoqué dans 
tous les domaines par la faiblesse extra- 
ordinaire d’un président qui recule de- 
vant toute décision tranchante. On ren- 
contre les conséquences de cette situa- 
tion aussi bien dans l’agriculture que 
dans la conjoncture, aussi bien dans 
l’organisation interne des services de 
l’armée que dans la politique étrangère. 
Peut-être pour la première fois dans son 
histoire, le peuple américain est déso- 
rienté et risque de perdre la confiance 
en sa supériorité. Si les États-Unis 
avaient été réellement gouvernés, ils 
auraient réussi à transformer la con- 
duite inqualifiable et peu habile de 
Khrouchtchev lors de la dernière confé- 
rence au sommet à Paris en une vic- 
toire diplomatique mondiale, au lieu 
de se cantonner dans une larmoyante 
déception. Tout se résume dans cette 
triste et authentique image d’un prési- 
dent de la plus grande puissance du 
monde qui le soir de l’échec définitif 
de la conférence rentre en pleurant 
dans sa demeure parisienne. 


L’IMBROGLIO JAPONAIS 


La mésaventure japonaise a été une 
conséquence directe de l’abdication de 
la puissance américaine. Les peuples et 
surtout leurs instigateurs politiques 
sont, en effet, extrêmement sensibles 
aux défaillances des grands de ce 
monde. Ceux qui tremblent sont per- 
dus, surtout lorsqu'ils jouent une par- 
tie à la fois serrée et dangereuse. Tou- 
tefois, il ne faudrait pas simplifier les 
événements japonais en les ramenant à 
des tendances neutralistes ou anti-amé- 


ricaines. Il y a sans doute au Japon 
des forces importantes qui n’ont jamais 


pardonné aux États-Unis la bombe 
d'Hiroshima ni, dans un esprit plus 
nationaliste, leur victoire. Les étudiants 
de gauche, interrogés à Paris, il est 
vrai, sur les motifs de la foule nippone, 
ont presque tous mélangé les ressenti- 
ments d’Hiroshima et le neutralisme 
plus ou moins positif. D’autres, beau- 
coup moins à gauche, recherchent des 
relations commerciales avec la Chine, 
la prospérité japonaise dépendant incon- 


testablement beaucoup plus de l'Asie 


que de l’Amérique. Pearl Harbour avait 


été précédé des agressions du Japon. 


contre la Mandchourie et contre la 
Chine. Enfin, le pacte .nippo-américain 
a été un prétexte pour une opération 
de politique intérieure contre la per- 
sonne de M. Kishi, détesté dans de 
nombreux milieux pour des raisons di- 
verses et opposées. Entre-temps, la 
situation s’est calmée au Japon et le 
parti de M. Kishi a gagné brillamment 
quelques élections. Il possède en outre 
la certitude de revenir au pouvoir lors 
du prochain renouvellement du parle- 
ment. Les excès de l’opposition socia- 
liste semblent avoir écœuré une bonne 
partie de l’opinion publique, qui est 
beaucoup moins anti-américaine qu’une 
jeunesse universitaire mal politisée, et 
qui pourrait donner aux extrémisles une 
leçon énergique lors des prochaines 
élections. 

Les récents événements japonais ont 
d’ailleurs une signification plus que 
symbolique pour la démocratie. Une 
minorité agissante a essayé d'imposer 
sa volonté à une majorité parlemen- 
taire régulièrement élue et toujours en 
possession de la confiance de la majo. 
rité du peuple. La minorité a mobilisé 
dans les rues environ 200.000 personnes 
en voulant défendre sa vérité, considé- 
rée comme juste, contre la volonté 


d’une majorité accusée de faire unèé 


mauvaise politique. Dans ces conditions, 
aucune démocratie ne pourra plus fonc- 
tionner. Jusqu’au dernier moment, le 
gouvernement japonais a voulu éviter 
toute effusion de sang. Il a répondu à 
la pression de la rue par la pratique 
de la non-violence, peut-être encouragé 
par une certaine défaillance politique 
de la police. A l'avenir, il faudrait 
choisir, car des incidents de ce genre 
ne manqueront pas de se répéter, d’au- 
tant plus que les communistes exploi- 
teront à fond ce nouveau courant pour 
troubler la vie politique dans le monde 
occidental. Ou les démocraties feront 
respecter avec toute l'énergie nécessaire 
le droit de la majorité, c’est-à-dire leurs 
principes élémentaires, ou elles abdi- 
queront honteusement en face d’une 
minorité agissante s'inspirant d’une ar- 
rogance insupportable et pratiquant la 
violence autoritaire. ” 


ET CUBA ? 


Une deuxième défaite vient d’être in- 
fligée aux États-Unis par Cuba. De tels 
accidents sont probablement inévitables. 
Que de grandes compagnies pétrolières 
internationales perdent des investisse- 
ments de l’ordre de 100 millions de dol- 
lars, ce n’est pas une catastrophe. Il 
nous semble plus grave — quoi qu’il en 
soit des méfaits de la dictature que 
Fidel Castro a renversée — que n’im- 
porte quel petit pays à structure écono- 
mique faible puisse désormais provo- 
quer les grandes puissances, surtout 


lorsqu'il est placé dans la partie libre du 


monde, en comptant sur la protection 
de l’adversaire, c’est-à-dire pratiquement 
de l’Union soviétique. Les États-Unis se 
trouvent dans une situation pénible. 
Une intervention militaire serait con- 
damnée, même par ceux qui jugent sé- 
vèrement la conduite de Fidel Castro, 
et leur passivité les ridiculise à travers 
le monde, y compris le camp des paci- 
fisies intégraux. Interdites aux grands, 
la force et la violence ne sont plus per- 
mises qu'aux petits. L’Occident souffre 
d’une double morale publique assez 
étrange. Probablement doit-il s’y sou- 
mettre, parce que sa supériorité y ré- 
side, parce que démocratie et huma- 
nisme vont de pair, mais il risque de 
succomber s’il n’est pas porté par une 
grande force intérieure, s’il n’est pas 
pénétré de la conviction d’une supé- 
riorité morale, s’il ne met pas tous les 
moyens économiques et politiques en 
œuvre pour mettre un terme aux ma- 
nœuvres néfastes des aventuriers. Une 
telle attitude énergique de non-violence 
suppose en outre une véritable solida- 
rité occidentale de laquelle nous som- 
mes encore bien éloignés. 


L'UNION SOVIÉTIQUE 
RECHERCHE 
SA VOIE DIPLOMATIQUE 


Passons maintenant aux faiblesses et 
aux difficultés de l’autre camp. Peu im- 
portent les raisons qui ont incité Khrou- 
chtchev à faire échouer la conférence 
au sommet. Qu'il s'agisse dé ses diffi- 
cultés intérieures ou de la pression de 
la Chine, de ses déceptions personnel- 
les ou de calculs savants, il est certain 
que sa conduite à Paris a laissé une! 


impression extrêmement fâcheuse dans 


les pays non engagés du monde. Le 
prestige de l’Union soviétique a ainsi. 


fortement diminué en Asie, en Afrique, 
en Amérique latine. Certains indices … 
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incitent aussi de croire que le peu- 
ple polonais a fort mal compris les ar- 
guments du maître du Kremlin. L'Union 
soviétique donne d’ailleurs l’impression 
d’être diplomatiquement assez désorien- 
_ tée. À Genève, les délégués soviétiques 
à la conférence du désarmement ont 
reçu l’ordre de rupture à un moment 
tout à fait inattendu et d’ailleurs tacti- 
quement fort mal choisi. Ils étaient 
incapables d’expliquer convenablement 
leur attitude à leurs collègues occiden- 


L'HYPOTHÈQUE 


Il n’y a pas de doute que l’hypothè- 
que de la Chine pèse lourdement sur 
l'Union soviétique. Les divergences 
entre les deux grands du camp commu- 
niste ont dernièrement été confirmées 
par toute une série d'articles de jour- 
naux et même par des discours publics. 
Récemment, à Bucarest, lors du congrès 
du parti communiste roumain, Khrou- 
chtchev s’est assuré l’appui de ses 
satellites européens pour sa politique 
de coexistence, mais la Chine lui a net- 
tement fait comprendre son désaccord, 
tout en considérant jusqu’à nouvel ordre 
comme utile de ne pas mettre en cause 
la prédominance soviétique, étant donné 


D EPUIS le 25 avril, Khrouchtchev 
a remplacé les moyens de séduc- 
tion par des procédés d’intimidation. 
Ce jour-là, dans un discours prononcé 

_ à Bakou, il usait nettement d’une nou- 
 velle technique offensive, mais l’Occi- 
dent, à la veille de la conférence au 
sommet, a préféré ne pas relever ce qui 
n’était ni plus ni moins qu’une reprise 
de la guerre froide. L’incident de l’a- 
vion U2, le refus de Khrouchtchev de 
… participer à la conférence au sommet, 
ses interventions à Cuba, au Congo et, 

d'une manière générale, sur tous les 

fronts de la guerre froide posent en 

‘termes nouveaux La question de la 

_ guerre et de la paix. À partir d’une 

__ position de force, Moscou menace l’Oc- 
; _cident de ses fusées. Est-ce simple vio- 
72 lence verbale ? Est-ce du bluff? Ou 

23 : Khrouchtchev estime-t-il que le moment 

_ est venu de remplacer la méthode de 

la négociation et du compromis par un 

hantage qu’il croit efficace ? 

Avant d’essayer de répondre à ces 

questions, on peut se demander quels 

sont les rapports qui règnent à l’inté- 
rieur du bloc soviétique entre les deux 
grands, la Russie soviétique et la Chine. 


BILAN ET DIF. 
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taux et se sont montrés très embarras- 
sés dans des discussions privées. Dans 
la mesure où des hypothèses sont per- 
mises, le Kremlin semble balancer entre 
le sincère désir de paix et de progrès 
économique du peuple soviétique d’une 
part, et les exigences chinoises de l’au- 
tre, Pékin subordonnant la reconnais- 
sance de la primauté politique de la 
Russie à une action dynamique peu 
soucieuse des règles de la coexistence 
pacifique. 


DE LA CHINE 


sa propre faiblesse économique. Seule- 
ment, Khrouchtchey se trouve dans une 
certaine impasse, parce que très visible- 
ment il est allé trop loin avec ses exi- 
gences à Berlin. I] faudrait risquer une 
guerre pour les imposer, il faudrait 
reculer pour pouvoir continuer à jouer 
la carte de la coexistence pacifique. 
L’intransigeance des Occidentaux était 
donc clairement payante. Il n’est évi- 
demment pas facile pour Khrouchtchev 
de perdre ainsi la face envers les Chi- 
nois. 

La position de la Russie en Afrique 
n’est pas non plus très brillante. Le 
F.L.N. a préféré se rendre à Pékin au 


RUSSES ET CHINOIS 


Officiellement, le Parti communiste 
soviétique est entièrement solidaire du 
Parti communiste chinoïs qui reconnaît 
d’ailleurs le rôle de guide qu’assume 
Moscou à l’échelle du globe. Mais l’opi- 
nion publique russe est loin de partager 
l’enthousiasme officiel pour le grand 
frère chinois. C’est que l’intelligentsia 
russe a conscience d’un danger chinois 
à plus ou moins long terme. Dès 1949, 
c’est-à-dire à l’époque même de la vic- 
toire définitive de l’armée de Mao, des 
témoins rapportaient que le demi-mil- 
liard de Chinois, la pression biologique 
qu’il exerce sur les régions orientales 
de la Sibérie inquiétaient les Russes. 
Ils n’avaient pas oublié que la Mand- 
chourie, objet de litige pendant près de 
cinquante ans entre la Russie et le Ja- 
pon, fut finalement conquise sans coup 
férir par le peuple chinois qui lavait 
pacifiquement et pour ainsi dire clan- 
destinement envahie et occupée. L’effort 
de colonisation russe en Sibérie, la 


lieu d’aller à Moscou. Les plus grandes 
ambassades sur le continent noir sont 
chinoises ét non pas soviétiques. Mos- 
cou ne doit pas être très satisfait que 
son ami chinois essaie de diminuer son 
influence dans toutes les capitales afri- 
caines et qu’il cache soigneusement aux 
peuples africains dans sa propagande 
l’aide économique considérable reçue de 
la Russie. L’anticommunisme croissant 
du monde arabe n’est pas non plus à 
négliger, ni l’évolution de l'Afrique 
noire, qui malgré toutes les hésitations 
et toutes les péripéties semble vouloir 
s’orienter davantage vers l’Occident que 
vers le monde communiste ou même 
vers le neutralisme. 


Fort heureusement, le bilan des diff- 
cultés est assez équilibré. On constate 
la même désorientation interne — ayant 
d’ailleurs des causes différèntes — aux 
États-Unis et en Union soviétique. 
L’affaiblissement de l'influence améri- 
caine en Asie et en Amérique latine est 
compensé par l’action chinoise et le 
faible écho rencontré par la Russie en 
Afrique. Seulement, ces doubles diffi- 
cultés ne sont pas trop rassurantes pour 
la paix, car l'instabilité et les senti- 
ments de faiblesse ont toujours été dans 
l’histoire de mauvais conseillers. 


ALFRED FRiIscH. 


LA NOUVELLE GUERRE FROIDE 


frontière hermétiquement close face à 
la Chine sont interprétés comme des 
précautions nécessaires à l'égard du 
grand frère jaune. 


La presse occidentale a fait état à 
diverses reprises de divergences idéo- 
logiques entre Pékin et Moscou. La lec- 
ture des revues russes et chinoises n’au- 
torise pas à douter de l’accord idéolo- 
gique entre les deux partis, soucieux 
l’un et l’autre d’éviter toute déviation 
doctrinale. Tout au plus a-t-on pu cons- 
tater une différence dans la manière 
d'apprécier la meilleure tactique à em- 
ployer face à l’Occident. 


La Masse invincible 


«Les marxistes-léninistes, écrit la revue 
théorique du Parti communiste chinois 
« Houng Chi» (n° 8, 1960), pensent que, 
dans l’histoire mondiale, ce n’est pas 
la technique, mais l’homme, la masse 
populaire qui décide du destin de l’hu- 
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manité. Le camarade Mao a souligné 
que les masses constituent le potentiel 
de guerre le plus riche et que l’armée 
populaire, organisée par la masse popu- 


1960 


laire consciente et unie, reste dans le 
monde entier invincible. Le triomphe 
remporté par le peuple coréen et le 
peuple chinois dans la guerre de Corée 


UNE GUERRE ATOMIQUE NE DÉTRUIRA 


Et plus loin, dans le même article : 
& Si les impérialistes américains. 
osaient déclencher une guerre atomi- 
que... celle-ci conduirait sûrement à la 
destruction rapide de ces monstres, en- 
cerclés par les peuples du monde, mais 
jamais à une destruction de l’huma- 
nité.… Sur les ruines de l’impérialisme 
détruit, le peuple vainqueur construirait 


dans le temps le plus bref une civili- 
sation mille fois supérieure à celle du 
système capitaliste et un avenir qui 
serait véritablement beau. » 


Ce n’est pas seulement les révision- 
nistes dans le genre de Tito que con- 
damne la revue du Parti communiste 
chinois, mais toüs ceux qui osent pen- 


sur les agresseurs américains dont l’é- 


quipement et l’armement étaient de loin 
supérieurs confirme cette thèse. » 


PAS L'HUMANITÉ 


ser que la bombe atomique signifie la 
fin de la violence. Cette violence qu’ex- 
prime la guerre juste, c’est-à-dire la 
guerre révolutionnaire est non seule- 
ment exaltée, mais considérée comme 
inéluctable : « … aussi longtemps que 
subsiste le système impérialiste, la 
guerre en tant qu’expression extrême de 
la violence n’est pas abolie. » 


MOSCOU : LA GUERRE N’EST PAS INÉLUCTABLE 


Or, Moscou semblait ne pas croire à 
la nécessité d’une guerre : « Si l’on veut 
être fidèle aujourd’hui au marxisme- 
léninisme, lit-on dans la Pravda, il ne 
suffit pas de répéter la vieille vérité que 
l’impérialisme est agressif. La tâche 
consiste plutôt- de profiter pleinement 
des facteurs qui permettraient de pré- 
server l'humanité de la catastrophe 
d’une nouvelle guerre. L’attitude dog- 
matique est rétrograde. » 

Dans un autre article, consacré à 
l'anniversaire de Lénine, la Pravda s’é- 
levait contre le sectarisme de gauche qui 
voit dans la politique de coexistence 


 _ une déviation idéologique. Le journal 


comparait cette erreur à celle qui con- 
siste à vouloir dès la prise du pouvoir 
introduire le communisme en sautant 
par-dessus les étapes historiques. 

Mais ce ne fut là qu’un débat sur le 
choix de moyens tactiques. Khrouchtchev 
était d’avis que par la négociation il 
pourrait obtenir de l’Amérique peu à 
peu ce dont il avait besoin. C’est ce 
qui justifie à nos yeux le compromis. 
« Il ne faut pas confondre des compro- 
mis réciproques, disait-il, acceptés dans 
l’intérét de la coexistence pacifique des 


Ce petit livre d’un ton alerte n’a pas seulement pour but de divertir, mais par le er 
de certains faits et les statistiques qui l’enrichissent, il aidera le conducteur à prendre con- 


États, avec des compromis concernant 
les principes, les questions qui relèvent 
de la nature même de notre ordre socia- 
liste. Dans ce dernier domaine il ne 
saurait s'agir d’un compromis ou d'un 
rapprochement quelconque. Des com- 
promis au sujet de principes signifie- 
raient un changement qualitatif de notre 
politique et ce serait là trahir la cause 
de la classe ouvrière. » 


N'ayant pu démontrer que le compro- 
mis était payant, en obtenant Berlin, 
Khrouchtchev, après l’échec du som- 
met, se jette tête baissée dans la guerre 
froide au point de courir le risque d’une 
catastrophe. Tout se passe cependant 
comme s’il était sûr que l'Occident 
n’était aucunement prêt à relever le défi 
et à rompre par exemple les relations 
commerciales avec l'U.R.S.S. Or les 
échanges économiques avec l'Ouest, bien 
que fort modestes, jouent cependant un 
rôle dans la nouvelle politique écono- 
mique de l’U.R.S.S. où une certaine 
place est faite aux biens de consom- 
mation courante. En outre, Khrouchtchev 
n’ignore pas qu’un conflit éventuel à 
l’échelle mondiale infligerait des per- 
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LES ÉDITIONS DU CERF 


tes infiniment plus importantes à 
V'U.RS.S. qu’à la Chine et se ferait, 
en réalité, au bénéfice de cette der- 
nière. Aussi est-il difficilement admis- 
sible que Khrouchtchev fasse autre 
chose que de prendre des risques cal- 
culés, en restant prêt à changer devant 
le risque ultime. Mais que cette mé- 
thode du chantage brutal soit le résul- 
tat de sa rencontre avec l’Occident, de 
ses voyages en Amérique et en France 
indique malheureusement le grand mé- 
pris dans lequel il tient le monde libre. 
C’est peut-être là le plus grand danger 
de cette nouvelle phase de la guerre 
froide. 

Elle obligera l'Occident à revoir 
dans les mois qui viennent un arsenal 
de concepts opérationnels et de trouver 
rapidement la réplique efficace à l’of- 
fensive soviétique. Le théâtre d’opéra- 
tions africain y jouera un rôle prédo- 
minant et une solution satisfaisante en 
Algérie semble devenue d’autant plus 
urgente qu’il faut s’y attendre égale- 
ment à une intervention soviétique. 


JEAN RounauLr. 
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ALGÉRIE, UN LENT CHEMINEMENT 


N BOUMENDJEL de retour à Tunis, les Euro- 
e péens du Congo en fuite, un quart bien- 
tôt des Français au bord des plages, les entretiens 
- de Melun et leur issue apparaissent aujourd’hui 
… bien lointains. En elles-mêmes, il est vrai, les con- 
versations des émissaires algériens et des délégués 
français ont perdu beaucoup de leur actualité. On 
n’ignore plus grand-chose de ce qui s’est dit dans 
les salons de la préfecture de Seine-et-Marne et nul 
_ doute que chacun des interlocuteurs se préoccupe 
beaucoup moins, désormais, d’épiloguer sur ce 
passé que de prévoir — sinon de provoquer — les 
prochains développements de l’affaire algérienne. 

Un certain optimisme, en la matière, paraît de 
rigueur. « Le moment est venu, dit le chef de 
l’État, où, avec lucidité, sans exagérer rien, mais 
en pesant très bien tous les éléments de la question, 
nous voyons l'instant où la paix se rétablira!. » 
Et à Tunis M. Boumendijel ne parle que de son 
prochain voyage et évite en toutes circonstances le 
moindre mot désobligeant à l’égard de M. Roger 
Moris. « C’est un homme, explique-t-il, que je 
suis appelé à rencontrer de nouveau, » 


. 


Les émissaires du « G.P.R.A. », au demeurant, 
se déclareraient volontiers satisfaits de l'accueil 
rencontré à Melun. La correction qui leur fut té- 
moignée, le sérieux de leurs interlocuteurs, la di- 
gnité qu'ont revêtu les entretiens, les ont favorable- 
ment impressionné. Sans doute, a-t-on parfois noté 
avec cynisme, des progrès ont-ils été accomplis 
depuis octobre 1956 puisque ni M. Boumendijel 
ni M. Ben Yahia ne se sont retrouvés à l’île d’Aix. 
Au-delà de cette ironie, il reste effectivement que 
pour la première fois un contact direct s’est offi- 
ciellement établi entre des membres de « l’organi- 
sation extérieure » de l’insurrection algérienne et 
des représentants qualifiés du gouvernement fran- 
çais. L’un des aspects les plus positifs de cette dé- 
marche est peut-être la sérénité au moins relative 
avec laquelle certaines fractions de l’opinion et cer- 
tains organes de presse ont « accepté » l’événement. 
Pour le lecteur de l’Aurore, sinon encore pour 
celui de Carrefour, négocier n’est plus tout à fait 
trahir. D’autres moyens que l’extermination totale 
des rebelles et de leurs complices sont apparus de 
mettre fin « honorablement » aux combats. 


« LA DYNAMIQUE DE LA NÉGOCIATION » 


La gauche française s’est un peu bruyamment 
félicitée de ce nouvel état d’esprit et semble avoir 
une grande confiance dans ce que M. Bourguiba 
appelle, depuis des années déjà, « la dynamique 
de la négociation ». 

Il n’est guère pensable, à entendre certains 
commentateurs, que la guerre puisse survivre long- 
temps aux pourparlers déjà entamés. De là sans 
doute les progrès accomplis dans leur esprit — 
mais là seulement, semble-t-il — par l’idée d’une 
trêve, sorte de pré-cessez-le-feu, consacrant la vo- 
lonté supposée sincère et profonde de deux adver- 
saires de ne plus recourir dorénavant qu’à des 
moyens pacifiques. 

Aussi bien cette volonté est-elle affirmée, de com- 
muniqués en discours officiels, avec la même force 
à Tunis qu’à Paris ou le long des routes normandes. 

_ L’amorce d’un accord, dans de telles conditions, 
apparaît volontiers probable, prochaine, voire 

_ imminente. L’hypothèse a même été avancée que 
les contretemps survenus jusqu'ici sont en réalité 

F- volontaires, qu’il font en somme partie d’un scé- 

| nario soigneusement mis au point et dont le but 

_ est d’acclimater l’opinion tant française qu’algé- 

_ rienne à des attitudes politiques nouvelles. 

Quiconque intervient pour dépouiller cet opti- 
misme de ce qu’il comporte d'illusions se voit 
aussitôt traiter de Cassandre. 

Combien d’équivoques subsistent cependant ? 

Ce n’est point ici la place d’analyser de nouveau 
_ les pourparlers de Melun et les réponses que les 


1, Argentan, 7 juillet 1960. 


émissaires du « G.P.R.A. » y ont reçu à leurs 
questions. Que l’on garde seulement présents à 
l’esprit les quelques points précis sur lesquels les 
partenaires n’ont, pu que constater leur désaccord : 
statut de la délégation conduite par M. Ferhat 
Abbas, rencontre de ce dernier avec le général de 
Gaulle, contact des délégués algériens avec les « mi- 
nistres du G.P.R.A. » actuellement internés en 
France. 

Ces désaccords sur des problèmes relativement 
précis révèlent en fait des attitudes profondément 
divergentes. On sait que M. Boumendijel et M. Ro- 
ger Moris se sont l’un et l’autre constamment réfé- 
rés aux discours prononcés depuis septembre 1959 
par le Président de la République. Toute la dis- 
cussion, en définitive, a porté sur l'interprétation 
à donner aux différentes formules par lesquelles 
le chef de l’État a progressivement défini sa poli- 
tique algérienne. 

La comparaison, suggérée dit-on du côté fran- 
çais, de l’expression « Algérie algérienne » avec 
celle de « Bretagne bretonnante » ne suscite guère 
d'inquiétude : le général de Gaulle s’est par ail- 
leurs expliqué plus longuement — sinon avec toute 
la clarté nécessaire — sur ce point. | 

La controverse qui s’est instaurée, et se pro- 
longe, sur les mots « fin honorable » des combats 
révèle un désaccord plus profond. 

Autant qu’il soit possible de les connaître, les 
intentions du gouvernement français sont d’aboutir 
avec le F.L.N. à un règlement militaire sans pour 
autant, et à aucun prix, consacrer le « G.P.R.A. » 
comme le noyau de ce futur gouvernement algérien 
dont le général de Gaulle a parlé à Rouen. 
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Souci légitime dans l’optique « libérale » définie 
le 16 septembre et qui interdit — combien de fois 


cela a-t-il été affirmé ? — de préjuger en aueune 
manière du choix ultime des Algériens. 


REPRÉSENTATIVITÉ DU F.L.N. ET GARANTIES POLITIQUES 


r. 


La position des nationalistes algériens à cet égard 
comporte plusieurs aspects. 


Quant à sa représentativité — et donc à sa légi- 
timité — le «G.P.R.A. » ne s’est pas toujours 


expliqué avec netteté. Récemment, dans une inter- 
view accordée à la radio libyenne, M. Belkacem 
Krim affirmait que le peupe algérien était « tout 
entier représenté par le F.L.N. ». El Moudja- 
hid, un peu plus tôt, avait également exclu la 
participation à d’éventuelles tables rondes des re- 
présentants d’autres tendances algériennes. On se 
montre, en fait, beaucoup moins catégorique à 
Tunis et l’intervention à un stade ultérieur de la 
négociation de quelques « élus » d'Algérie, voire 
d’un membre du M.N.A., n’est pas jugée impos- 
sible si elle doit faciliter un règlement. 

Quant à l’examen, lors des pourparlers sur le 
cessez-le-feu, des aspects proprement politiques du 
problème algérien, le F.L.N. a nettement précisé 
son attitude officielle : les négociations sur l’arrêt 
des combats ne sont pas séparables d’un accord sur 
les modalités et les garanties de l’autodétermina- 
tion. En effet, expliquent les dirigeants du Front, 


un cessez-le-feu prive le « G.P.R.A. » de ses 
moyens d’action les plus -efficaces. Il est normal 
qu’il n’en accepte les termes qu’à condition de dis- 


poser, pour l’avenir, d’assurances sérieuses quant 


aux possibilités réellement offertes par le recours 
à l’autodétermination. 


Au-delà de cette revendication précise se situent, 
en fait, des difficultés fondamentales. De quelle 


manière et jusqu’à quel point le gouvernement 


français accepte-t-il d’associer le F.LIN. à l’élabo- 
ration du statut futur de l’Algérie ? 


Nul ne prétend que les trois termes du choix 
proposé le 16 septembre aux Algériens par le géné- 


ral de Gaulle puissent être soumis tels quels au. 


vote des populations. Un travail considérable de 
définition, de clarification, doit être au préalable 
accompli. Le chef de l’État s’y est, pour sa part, 
déjà attaché et les dirigeants du « Front de l’Alvé- 


rie française » eux-mêmes n’envisagent plus qu'avec. 


beaucoup de scepticisme la solution de « francisa- 
tion ». 


C’est à peine si le problème s’en trouve simplifié. 


AUTODÉTERMINATION OU RATIFICATION 


M. Georges Lavau, à Royaumont, a clairement 
analysé les conditions dans lesquelles un référen- 
dum d’autodétermination devrait être organisé en 
Algérie pour aboutir à un résultat aussi durable 
que légitime. A plusieurs reprises, au cours du 
débat qui suivit son exposé, le terme de « ratifi- 
cation » fut employé. Seul, ont estimé la plupart 
des participants du colloque, un référendum de- 
mandant aux Algériens d'approuver ou de rejeter 
une solution à laquelle les parties en présence se 
seraient communément ralliées présenterait un ca- 
ractère de clarté et de simplicité suffisant pour que 
la signification du scrutin ne puisse être contestée. 

Conception de juriste, mais qui correspond éga- 
lement à quelques réalités bien concrètes auxquelles 
la négociation, pendant de longs mois encore, ris- 
que de se heurter. 

Parti de l’indépendance — sinon peut-être de 
la sécession — le F.L.N. n’ignore pas que ses meil- 
leurs chances de faire prévaloir ses vues politiques 
reposent sur les forces qu’il a créées et qu'il entre- 
tient en Algérie. De leur subsistance, sous une 
forme ou sous une autre, dans la paix comme dans 
la guerre, dépend la réalité de son influence au 
cours des discussions à venir, face au gouvernement 
français. Ainsi se trouve posé, dès l’abord, le pro- 
blème du sort de l’A.L.N. et de l’organisation 
politico-administrative rebelle au lendemain du 
cessez-le-feu. 

L'organisation à proprement parler politique de 
la rébellion se transformerait aisément, pour sa 
part, en une sorte de Néo-Destour algérien appelé 
non seulement à faire campagne pour une Algérie 
assurément très algérienne, mais également à assu- 


rer au pays l’encadrement politique qui lui sera 


nécessaire en toute hypothèse, 


Mais l’A.L.N. ? Elle est le fer de lance de la 


révolution algérienne. Elle est, avec son armement 


modernisé, ses bases à l’étranger, ses unités bien. 


encadrées, l’instrument essentiel du nationalisme 
algérien, son symbole et son principal atout. 
Son maintien sous les armes au-delà d’un cessez- 


le-feu n’en apparaît pas moins contraire — dans 


l'esprit des dirigeants français — aux principes 
mêmes au nom desquels un règlement pacifique 


est envisagé à Paris. Le seul fait pour l’Armée de 


Libération Nationale de survivre « aux derniers 
combats » l’appelle à constituer le noyau de la 
future armée algérienne, assurant aïnsi par son 
intermédiaire au « G.P.R.A. » la reconnaissance 
que jusqu'ici on reste résolu — à l’Élysée comme 
à l’Hôtel Matignon — à lui refuser. 


Ces positions, à Tunis comme à Paris, ne sont 
pas immuables. Le F.L.N. déjà a renoncé dans 
le passé à des exigences qui rendaïent impensable 
le moindre rapprochement. Les thèses françaises, 


elles aussi, ont évolué. Si le général de Gaulle 


estime ne pas avoir varié d’une ligne depuis son 


retour au pouvoir, il y a loin cependant, dans 


l'esprit de. ses auditeurs, de la « paix des braves » 


et du « drapeau blanc » d’octobre 1958 à 1” « Algé- | 
rie algérienne » de juin 1960. D’autres seuils peu- 


vent être franchis dans les mois à venir. L’idée 
sans doute s’imposera que les conditions de la paix 


comme celles de l’apaisement doivent être élabo- | 


É s ‘ | 
rées, elles aussi, avec « ceux qui se battent ». ! 
Il n’est pas encore certain, malgré les premier 


pas accomplis dans ce lent cheninetit que l'on 


en soit encore parvenu à cette étape. 
| 


ALAIN Jacos. 


: deuxième concile du Vatican est attendu, 
nous dit la voix la plus autorisée, & avec une 
émotion fiévreuse par tant de cœurs droits et dési- 
reux du triomphe du règne pacifique du Christ 
dans le monde ». Il se dessine peu à peu. Les com- 
missions préparatoires sont instituées./ On com- 
_ mence à l’annoncer pour 1963. On imprime les 
_ réponses des évêques et universités catholiques à 
l’enquête préalable. Cela fera plusieurs volumes 
qu’on livrera, sous le sceau du secret, aux membres 
des commissions préparatoires, vers l’automne, au 
moment où ils arriveront à Rome. Un peu plus 
tard, on nommera d’autres commissions chargées 
des logistiques et de la préparation matérielle. 
Elles auront du travail puisqu'on désire que la 
session plénière du concile à Rome ne dépasse 
_ guère la durée de deux mois. (Cf. The Tablet, 
16 juillet, p. 686.) Le cardinal Bacci, de son côté 
(cbid., p. 674), a annoncé qu’on ne parlera au con- 
cile que latin; des latinistes experts feront office 
de traducteurs à l’usage des journalistes. Ce sera le 


THÈMES 


AUTONOMIE ÉPISCOPALE 


Plusieurs thèmes ont déjà été évoqués ici. Une 
revue italienne, dont j’ai malheureusement égaré le 
titre, disait, si je puis me fier à ce qui m’en reste, 
que du dépouillement provisoire des réponses, il 
résultait en avril que 


le thème dominant des suggestions épiscopales était une 
solennelle condamnation du communisme et du marxisme 
(jusqu’à 85 %), tandis qu’on n’avait pu constater l’unanimité 
en ce qui concerne le problème des relations entre l’Église 
et la social-démocratie. Juste après (il s’agirait de 70 % 
environ) viendrait la question d’une plus grande autonomie 
des évêques par rapport à la curie romaine. Suivent des 
_ thèmes comme : l’Église et l’indépendance des pays colo- 
_  niaux, le désarmement et la détente. 


_ De nombreux thèmes concernaient la discipline 
intérieure de l’Église. 
- En ce qui concerne les diverses chrétientés, la 
_ presque totalité des épiscopats américain, allemand 
_ et des pays ex-coloniaux proposaient l’examen de 
_ la coopération entre l’Église et d’autres Églises 
chrétiennes sur le plan anticommuniste. Et certains 
souhaiteraient élargir cette coopération « anti- 
athée » à l’Islam, à Israël. Toujours selon la même 
evue, les épiscopats états-uniens et allemand au- 
raient énergiquement demandé que le Vatican 
exerce un contrôle sévère sur les « faiblesses » dont 
les évêques de l’Europe orientale et de Chine se 
_ rendent coupables à l’égard des régimes commu- 
_nistes. L’épiscopat polonais, par contre, aurait ré- 
Prime une meilleure PUCRERENER de l’Église 


DANS L'ATTENTE DU CONCILE 


latin & courant, fluent et flexible », dont usent les 
documents des congrégations romaines et l’actuelle 
scolastique. Ils éviteront aux journalistes huma- 
nistes, s’il s’en trouve, des bévues : dans une inter- 
diction du Synode romain, par exemple, certains 
ont traduit circensia ludicra par « jeux du cirque », 
ce qui semblait inclure, c’est-à-dire exclure des 
spectacles permis aux clercs, les matches et autres 
olympiades. Il n’en est heureusement rien : il s’agit 
seulement du cirque au sens actuel du mot. On 
assure encore qu’on favorisera la prononciation dite 
romaine du latin; celle, paraît-il, dont usaient les 
Pères fameux du IV° siècle, les Ambroise, les Jé- 
rôme, les Augustin : mesure bien propre à décou- 
rager les médiocrités. Voilà tout ce qu’on sait de 
certain. Sur les thèmes à étudier, et les manières 
de procéder, on est réduit aux conjectures. Le lec- 
teur voudra donc bien ne pas prendre comme pa- 
role d’Évangile ce qu’on va lui dire du prochain 
concile. 


POSSIBLES 


nistes et une plus grande autonomie interne pour 
les épiscopats de ces pays. Le Saint-Office aurait 
enfin suggéré l’examen d’un plan pour la création 
d’une Hiérarchie ecclésiastique clandestine en tous 
les pays communistes, de laquelle devrait dépendre 
la vraie direction ecclésiastique en Europe orien- 
tale et en Asie. 


L'ÉLÉMENT COLLÉGIAL 
DANS L'ÉGLISE 


On voit donc que ce thème apparaît dominant. 
Une heureuse solution à ce problème permettrait 
au Vatican IT, que nous attendons, d’achever et de 
donner à Matalhhilté pontificale le contexte que 
la brusque interruption du premier n’a pas permis 
de lui donner : d’où, si l’on en croit un article 
de Réalités cité par [renikon (1960, 2, p. 186), 
« dans la pratique, et bien que la conception collé- 
giale de l’autorité fût toujours latente, la tendance 
à faire du pape le seul docteur et des évêques de 
simples préfets. » Et Dom Rousseau, grand spé- 
cialiste en la question, ajoute : 

Il semble bien que le prochain concile insistera d’une 
manière particulière sur l'élément collégial de lÉglise. 
C’est dans la pensée réfléchie du Saint-Père de remettre 
en valeur cette vérité si profondément évangélique... Ce 
sera là un grand pas fait dans le sens'de l’unité chrétienne, 
car la centralisation idéologique est effectivement ce qui 
écarte le plus de nous les non-catholiques depuis un demi. 
siècle. 
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Et après un exposé sommaire de ce que la vie 
conciliaire a apporté au développement dogma- 
tique, où il cite de beaux passages de Newman, et 
du cher Dom Beauduin, il conclut (pp. 195-196) : 


C’est aux Douze que le Christ a confié la continuation 
de son œuvre, et c’est à eux qu’il a promis et envoyé son 
Esprit. Autour de chacun d'eux et de leurs successeurs 
sont venus se grouper des fidèles. Avec eux, ils ont consti- 
tué et constituent encore ces communautés chrétiennes, qui 
doivent être dans toute l'humanité un ferment de sancti- 
fication et de salut. 

Le but des grands conciles — leur nature pourrait-on 
dire — est de réunir les chefs d’Églises, c’est-à-dire les 
évêques, pour faire appel à l’ensemble des chrétiens qu’ils 
conduisent et s’assurer par là de la présence de l'Esprit 
dans les grandes décisions à prendre. Au concile, c’est, 
dans la personne de son évêque, chaque Église locale qui, 
d’une certaine manière, est présente et qui met en exercice 
l’universalité de l'institution du Christ. Aucun autre orga- 
nisme ne peut strictement le remplacer... 

Il est important, pour ce faire, que chaque Église, cha- 
que chrétienté, aussi loin qu’elle soit répandue sur. la 
terre, vienne prendre contact avec les autres, en apportant 
l’écho de ce qui se passe en elle et autour d’elle, et puisse 
continuer ensuite, enrichie par cette expérience, à se déve- 
lopper là où elle est, selon ses exigences propres. 


CADASTRE ÉPISCOPAL 


Herder-Korrespondenz de juillet offre à l’occa- 
sion du prochain congrès eucharistique internatio- 
nal de Munich un cahier spécial sur le catholicisme 
européen, très bien fait. Toutes sortes de questions 
de sociologie religieuse y sont abordées. Dans le 
deuxième chapitre, un premier paragraphe définit 
le « catholique » et donne toutes les statistiques 
désirables. Un troisième paragraphe traitera de la 
distribution paroissiale. Le second, auquel je m’ar- 
rêterai quelque peu, compare les dimensions et po- 
pulations des divers évêchés (pp. 452-455). Le fait 
le plus curieux et qui maintient en notre époque 
des traits de l’antiquité est le nombre des évêques 
italiens. Il y a là, pour près de 50 millions de 


catholiques, 280 diocèses; 12 ont plus de 300.000 à 


400.000 fidèles; 4 de 40.000 à 500.000; 14 de 500.000 
à un million; 4 dépassent le million; par contre 
57 ont moins de 50.000, et 80 de 50.000 à 100.000. 
La moyenne qui se dégage de ces chiffres donnerait 
aux Allemands 148 diocèses au lieu de 22, à la 
France 218 au lieu de 88. Cette structure est une 
rémanence du passé et se légitime jusqu’à un cer- 
tain point par le rôle de l’Italie dans l’histoire de 
l’Église. Cependant notre sociologue a l’impression 
qu’elle fait un peu problème. 


Du fait que l'Italie possède à soi seule la moitié de l'épis- | 


copat européen et du fait de l’influence italienne prépon- 
dérante là où se gouverne et s’administre l’Église, l’orga- 


nisation et la direction de l’Église totale sont en grande 


parlie confiées à des mains italiennes. \ 


On comprend qu’on puisse se demander si cette situation 
est la meilleure pour une Église mondiale. La situation de 
l’Église dans les différents pays connaît de telles diversités 


. » » r . . . . À 
qu’il apparaît très problématique qu’une vraie intelligence 


de l’Église dans les pays interconfessionnels ou de diaspora, 
ou dans les autres continents, puisse se former suffisam- 
ment dans une centrale dont les fonctionnaires en majorité 
ne connaissent par expérience que les relations de l’Église 
avec un pays purement catholique. Il faut donc saluer les 
pas accomplis ces dernières années vers une plus grande 
internationalisation des couches supérieures de la hiérarchie. 


Sur ce dernier point, cependant, {renikon (p. 196) 
fait une réserve qui me paraît pleine de psycho- 
sociologie : | 


… Il arrive que l’on confonde la décentralisation tant 
réclamée du pouvoir dans l’Église, avec une internationa- 
lisation de la curie romaine. Vue peu juste, en somme, que 
de croire qu’un nombre important d'éléments étrangers 
résidant au centre puissent échapper à l’emprise du milieu. 
Ils perdront beaucoup plus leur contact avec leur foyer 
d’origine qu'ils ne pourront en servir la cause. C’est vers 
le groupement en centres extérieurs et lointains que 
devraient plutôt s’orienter les recherches. 


DU SYNODE AU CONCILE 


Il se peut enfin — mais ceci encore une fois n’est 
que conjecture — que dans les deux assemblées se 
retrouve une certaine parenté, due à l’inspiration 
générale dont Jean XXIIT voulait bien faire récem- 
ment la confidence (Cf. L’Osservatore romano, édi- 
tion hebdomadaire française, 8 juillet 1960, p. 1) : 


. tandis que Nous annoncions un Concile œcuménique 
et une refonte du corpus des lois ecclésiastiques générales, 
pour répondre aux besoins de notre époque, Nous déci- 
dâmes qu’un Synode diocésain se tiendrait à Rome, pour 
l’étude et l’adoption de normes ayant les buts suivants : 
rendre une nouvelle vigueur à la discipline du clergé et 
des fidèles, imprimer une nouvelle impulsion à l'Action 
catholique ainsi qu’à toutes les autres associations d’apos- 
tolat; intensifier la participation à la vie sacramentelle et 
liturgique; mettre en garde contre les erreurs et les dangers 
les plus graves de l’heure actuelle, enfin adapter aux temps 
présents ces méthodes pastorales. 


L’adaptation de la discipline ecclésiastique avait 
déjà été considérée par beaucoup, lors du premier 
concile du Vatican, comme la tâche principale de 
la future assemblée (C£. R. Aubert, Le pontificat de 
Pie EX; p333). 


LA CONDUITE DU CONCILE 


des 


En ce domaine, on ne peut que se livrer à 


suppositions. L’interruption du Vatican I, à la- 
quelle on a fait tout à l’heure allusion, a eu des 
conséquences assez fâcheuses, pour qu’on en ait 


conscience et qu’on veuille éviter que les événe” 
ments internationaux ne viennent poser un obstacle 
à la préparation diligente du concile, ou l’inter- 
rompre durant les premières sessions (Cf, Irenikon, 
p. 185). 


22 


| 


; LR LCR 
Le récent synode romain fournirait pe -être en- 


core quelques indications sur une méthode pos- 


sible. On a souligné en haut lieu et dans la presse 


la mieux inspirée, qu’il doit fournir un modèle à 


la chrétienté, et qu’il est une préparation au futur 


concile. Peut-être le sera-t-il par l’importance don- 
née aux commissions préparatoires et à la rapidité 
relative des sessions plénières; mais celle-ci s’ex- 


plique du fait que des curés n’ont pas auprès de » 


De" 
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leur évêque le rôle que les évêques peuvent jouer 
auprès du successeur de Pierre. 

Il est probable en tout cas que les amateurs de 
parlementarisme ecclésiastique resteront sur leur 


faim et que le second concile du Vatican ne provo- 


quera pas les rares vivacités que se permirent au 
premier certains évêques (Cf. R. Aubert, Le pontifi- 


cat de Pie IX, pp. 336-337). 


UNE ATTENTE SANS ILLUSION NI PASSION 


Si l’on compare l’attente du premier concile du 
Vatican à celle que nous vivons, il semble que, tout 
compte fait, l’opinion publique soit moins passion- 
née. Il faut dire qu’en 1860 le monde était moins 
grand, moins secoué, et que l’attention catholique 
était concentrée sur le sort des États pontificaux et 
du pape menacés par l’unification italienne. Les 
épiscopats dépendent aussi davantage, dans leur 
formation, leur recrutement, leur administration, 
de l’enseignement et de l’opinion de Rome. Peut- 
être aussi les moyens clandestins et anonymes de 
communication avec Rome se sont-ils développés 
malgré les plaintes quasi centenaires des épiscopats 
français, anglais et allemand (Cf. l’article sur la 
censure, par M. Laros, dans Echo der Zeit, 17 juil- 
let, p. 6), et sans doute fournissent-ils un exutoire 
efficace à certains dévouements; ceux qui ne sont 
pas du côté du manche ou qui répugnent à ces 
mœurs voient peut-être leurs propres passions ra- 
fraîchies par l’expérience et par l’histoire. A relire, 
car il le mérite, le livre déjà cité de R. Aubert, on 
voit que les lignes de fond des politiques et les 
lignes de partage des opinions, dans l’Église, ont 
moins évolué que durci, alors que le monde change 
si puissamment. Peut-être, enfin — mais ce serait 


Collection « 7° ART » 


un symptôme assez grave et un démenti cruel aux 
espérance dont on parlait en commençant — faut-il 
mettre au pluriel les phrases que P.-H. Simon écri- 
vait dans son dernier billet de Choisir (juillet-août, 


PA oes 


.… ce qui me paraît significatif, c’est une prise de cons- 
cience et une méthode d’action spirituelle qui ont pour 
champ notre monde chrétien, qui intéressent des chrétiens, 
voire des catholiques... ce mouvement ayant son origine 
historique et prenant sa couleur mystique en dehors du 
christianisme, ou tout au moins en dehors des Églises. 
Tout se passe comme si une certaine réponse aux exigences 
de l'esprit, dans un monde de plus en plus aspiré par le 
culte de la violence et de la matière, était cherchée en 
dehors des Églises, non seulement par des agnostiques 
idéalistes, mais souvent par des croyants. C’est à mon sens, 
le symbole d’une crise profonde; je crains qu’il n’en faille 
chercher la cause dans une sorte de faux confort spirituel 
qui rend la masse chrétienne insuffisamment sensibilisée 
aux scandales de ce monde, insuffisamment active contre 
eux. Il suffit de prendre la température moyenne d’un ser- 
mon dominical et de l’assistance qui l’écoute pour cons- 
tater que n’y passe guère l’angoisse d’un siècle où tout est 
remis en question, civilisation, droit, morale, existence 
même de l’humanité. 


À.-7/. SERRAND. 


JEAN R. DEBRIX 


LES FONDEMENTS DE L'ART CINÉMATOGRAPHIQUE 
LIVRE 1 


ART ET RÉALITÉ AU CINÉMA 


9 NF 


Au moment où le cinéma, devant l’essor de la télévision et dans l’euphorie de la « nou- 
velle vague », se cherche à travers d’anxieuses métamorphoses, cet ouvrage vient à point pour 
rappeler aux uns, pour révéler aux autres en quoi réside et comment opère le sortilège ciné- 
matographique, sur quelles bases s’est édifié et prend appui un art qui, pour être le plus quoti- 


dien de tous, demeure celui dont l’essence est la plus mystérieuse. 


PRES IN L'une nr ANR TOUS es Dell 


Chronique 


littéraire 


{AG au dos, les yeux bien ouverts, 
k les oreilles attentives, le sourire 
aux lèvres, Violette Leduc est partie en 
vacances, comme des milliers, comme 
dés centaines de milliers d’autres Fran: 
calses et lrançais entre solstice et 6qui- 
noxé, Voués aux eéntassements ferro- 
vinires, au surpouplement des hôtels, 
l'envalissement des baignades marines 
où fluviales, ces trois mois sont généra. 
lement une évasion avortée : les cités 
désertées se reconstituent au bord de la 
mér où én montagne, avec la plupart 
du temps une cohabitation nggravée, 
C'est un fait sociologique qu'il n'appar- 
dent pas à la littérature d'étudier, Mais 
ce qui relève de In littérature, c’est le 
Hvrel que Violette Leduc & écrit nprès 
avoir vécu dans les bubels estivales et 
fui, autant que faire 86 pouvait, soit 
dans les onsis encore préservées, soil 
dans la contemplation des trésors artine 
tiques, 


Voyages. 


Son Livre, qui ressemble fort à uv 
journal de voyage, que certains consi 
déreront (à tort) comme un guide tou. 
ristique, est en fait une méthode de 
reluxation, dont les principaux points 
pourraient se résumer ainsi : 1° voyages 
à pied, en train, le plus rarement pos. 
sible en voitures 2° n'ayez que le mie 
nimum de bagages (un sac tyrolien, 
par exemple), 9° nrrôtezvous aussi sou: 
vent que vous en aurez envies 49 obser. 
vez, non point comme un reporter, main 
comme un enfant curieux; 6° acceptez 
l'humour et méliez-vous du chauvininme 
comme de ln poste... 

Moyennant quoi, vous rentrerez de 
vos vacances riches non d'étiquettes 
d'hôtels où de photographies, mais de 
tous les trésors naturels où artistiques 
qui se séront offerts à vous sans écran, 
L'ouvrage de Violette Leduc en regorge, 
Ce sont des visages, des conversations, 
des nititudes comme nous pourrions en 
surprendre tous les jours 81 nous savionn 
regarder: des ciels, des horizons, des 
architectures saisis en une phrase, dans 
l'éclair du cour d'ail ou le déclie de 
la mémoire, 

Plus détaillée, c'est l'aventure de ln 
rencontre attendue, souhaitée, roculée 
par crainte d'une défloraison trop brun. 
que, Ainsi, à Albi, la voille d'une 
course d'automobiles: Les champions du 
volant 86 font la main avant ln répéti. 
on sur le terrain, « Quand le ron- 
ronnement des automobiles de course 
s'est éteint dans les rucs, écrit Violette 


1, Trésors à prendre (NN), 


Leduc, j'entends le ronronnement de la 
cathédrale que je ne connais pas. Elle 
ronronne sous la caresse des siècles, elle 
s'impose sur les guéridons des terrasses, 

l'intérieur d’une earte Michelin d'un 
Anglais, elle vibre dans le Guide Bleu 
que consulte un Chinois, Je tourne en 
rond sur la place, je tremble parce que 
moi louriste, je vais me fiancer à un 
monument et que je ne me décide pas 
et qu'il est trop tard pour reculer... 
C'est ai vite défloré avec l'œil la cons- 
Iruclion,., » 

L'auteur n'a pas la foi, La présence 
de la foi, ou la foi des autres, lui de- 
vient cependant perceptible, Elle re- 
trouve les milliers de maçons qui à 
quarante mètres aü-dessus du sol ont 
bâti ce qu'il y a «© de plus «solide, de 
plus secret sur ln terre : un donjon. La 
couleur est celle d'une rose violente; 
c'est la couleur de In foi que vous 
üviez dans vos mains, briquetiors », 

Cette fumiliarité de ton colore tout 
le livre, avec des pointes d'humour, 
avec des entêtements senlimentaux aux: 
quels on résiste mal, avec les jeux de 
la contradiction (& purs comme des lis ? 
C'est faux : un lis est impudique de 
forme, obacène par son parfum rava- 
geur,») Joignez-yÿ le plaisir de peindre 
aussi lo laid, de tirer du sordide un 
effet qui n'est pas éloigné de l'art, 
on sorte quo ces notes que Montaigne 
eût controsignées s'intègrent à ce qu'on 
appellerait lesthétique moderne, selon 
la formule d'André Malraux : « L'art 
moderne est né le jour où l'idée d'art 
et celle de bonuté 8e sont trouvées dise 
jointes, » 


Caricatures... 


Cüée par Michel Ragon dans son 
ouvrage Le dessin d'humour?, cette 
phrase lui sert à situer les caricaturistes 


contemporains, à partir des dadaïstes, : 


Après avoir broseé l'histoire de ln ca: 
ticature en Prance du moyen âge à la 
première guerre mondiale et étudié 
l'évolution du comique graphique dans 
ses grands thômes, Michel Ragon voit 
un nouvoau sons de l'humour chez nos 
contemporains, qu'il s'agisse du taureau 
que Picasso imagine en mariant un gui- 
don à une selle, des machines de Picu- 
bin, dos ready made de Duchamp, du 
piano de Dali (aux touches ornées de 
têtes de Lénine), ou de Jean Dubultet 
avec Mirobolus, Macadam et Cie... 

Le moilleur humour demeure celui 
des thômos éternels, même revêtu d'ori- 
peuux nouveaux, La mort, par exemple, 


- 
0, Le dessin d'humour (Arthème Fayard), 


ou l'amour. On « charge » les engins 4: 1e 
qui menacent de transformer la planète 

en un vaste cimetière, et si l’on fait 
encore des gorges chaudes sur les mas n 


riages, les belles-mères, l’armée et La 
politique, l'humour noir tend à refoulee 


NET 


de plus en plus l'humour rose, La ten- 


dresse a de moins en moins cours. Pey- 
net fait déjà figure d’attardé. Jean Effel 
est peut-être le seul à savoir mêler le 
grotesque au délicat, à rester littéraire 
et gentil sans mièvrerie. C’est un peu 
de la littérature en vacances. 


Tail 


x 


… et chansons. ur 


L'humour graphique n'est-il pas après 
tout le reflet de notre temps ? A temps 
inquiet, humour sombre. On en dirait 
autant de la chanson. Et c'est une des 

4 
LA 
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« 


conclusions qui conviendraient à l’ou- 
vrage de Simonne et Jacques Charpen- 
treau : La Chanson 3, à la fois panorama 
de la musique contemporaine (de la 
musique populaire) et analyse très juste 
des thèmes que l’on retrouve dans les 
chansons d'aujourd'hui. ‘ 

Au chapitre de l'humour, les auteurs 
parlent de « rire jaune » : formule 
excellente pour désigner cette ironie 
qui retombe tout de suite dans son amer. 
tume, et qui — on l’a vu avec le des 
sin comique -— n’est pas si éloignée du 
désespoir, du désabusement. Dans cette 
utégorie, on rangerait La femme des 
uns, de Serge Grainsbourg, cynisme et 
dureté mêlés, que l’on rapprochera tout 
naturellement du Cocu de Brassens. 

Chez Georges Brassens, cependant, le 
cynisme cède la place à une espèce de 
pitié; la forme rabelaisienne cache mal 
une délicatesse bourrue, une authenti- 
cité du sentiment qui n’est pas si cou- 
rante. 

Jacques Charpentreau le montre avee 
intelligence, et aussi avec chaleur (une 
chaleur presque militante) dans le livre 
qu'il vient de consacrer à Georges Bras- 
senst et dont les Signes du temps 
avaient publié le mois dernier quelques 
bonnes feuilles. Brassens est d’abord! 
poète, Peu s'en est fallu, paraît-il, qu'il 
ne soit même devenu un littérateur, 

Toute la poésie dont sh tête est 
pleine, il n'a pas réussi à In mettre 
dans des livres; alors, il {la chante. 
« J'ai lu beaucoup de poètes! dit-il lui 
même, La poésie et les chansons, c'est. 
la même chose, La chanson, c’est pour 
tout le monde, Au départ, celui qu 
veut dire des vers doit faire le premier 

1 


4, La Chanson (Rdilions ae ri 

h. Georges Brassens et la po ES quotie 
dienne de la chanson (collection « Tout 
nionde en parle », Édilions du | 


le cas pour la chan- 
: & Il y a heureuse- 
_ des gens qui s'intéressent à la 
ianson : c’est une poésie à la portée 
toutes les bourses. Les gens accep- 


teurs, avec sa guitare, on us à ‘Colin 
 Muset, à Rutebeuf, qui eux psalmo- 
 diaient leurs propres vers, comme il 
arrive ordinairement à Brassens. 


Ex, 


Et c’est 1à — dans ses chansons à 
lui — qu’il est un litiéraire surtout. 


Chronique 


_ [du cinéma 


à À At beaucoup de nos contempo- 
rains, le cinéma est par excellence 
Part du trompe-l’œil, l’art de l'illusion. 
En supprimant la présence physique de 
_ l'acteur, en aplatissant la profondeur 
de la scène dont le théâtre était pri- 
J % sonnier, il a ouvert la porte à toutes les 
__ mystifications. On pourrait montrer ainsi 
_ que les conquêtes des pionniers du 
à cinéma se résument en une même dé- 
marche : ruser avec l’artifice pour tà- 
cher d’exprimer au mieux une vérité. 
Atteindre le vrai par le truchement du 
faux. Aux conventions du théâtre se 
sont substituées d’autres conventions. 
. Chacun des réalisateurs dignes de ce 
d nom s’est attaché à cerner, à maîtriser 
cette part de convention, à la polir, 
à la rendre transparente, pour mieux 
_ faire apparaître. son univers propre. 
1e Et le miracle, c’est qu’à travers ce jeu 
du réalisateur et des artifices, un dé- 
ouillement s'opère parfois, une vérité 
| neuve jaillit. Deux films récents peuvent 
tre exemplaires à ce titre, et dans des 
— genres tout différents. 


dialogue des carmélites est le cas 
vpique de ce qu’il ne faut pas faire 
quand on veut atteindre une certaine 
ité profonde. L’accumulation d’arti- 
s y est si maladroite, si incohérente 
“ca barre la route à toute évocation 
grâce, à ‘toute intrusion du spi- 
ituel. C’est une belle et tragique his- 
ire qui a manqué de peu de devenir 
à méditation. 

Temps sans pitié, film Mate % Fu 
ph Losey, est aussi une accumulation 
er », au sens le plus tech- 
t Mais ne une. sorte de 


Re 


Des phrases comme : € Pauvre Mar: 
tin, pauvre misère -— ereuse la terre, 
creuse le temps », sont tout le von- 
traire de ce qui se dit, et particulière- 
ment de la façon de s'exprimer, dans 
les couches populaires. La première 
réaction du « bourgeois » sera de cher- 
cher des références, le sens second, 
voire l’image pure, c’est-à-dire de pla- 
quer sa culture, bien ou, mal assimilée, 
à la poésie de Brassens, 

Quelle est par contre la réaction du 
Français dont tout le bagage intellectuel 
est le certificat d’études primaires ? Il 
serait intéressant de lanalyser, préci- 
sément sur ce plan des mots et des 
images littéraires. Jacques Charpentreau 
le fait pour ce qui est des idées et des 
sentiments. Il est possible que la litré- 
rature gène moins l’homme fruste que 


l’'intellectuel : l’un ne s’y arrète pas et 


va droit à l’idée; alors que l’autre s'ats 
tarde, soupèse, et en définitive boude 
généralement sa joie, 

En trout vas, le succès de Georges 
Brassens, poète du disque, est une 
prouve de la familiartté avec laquelle 
les milieux populaires vont à la poësie, 
IL y aurait beaucoup à dire sur les 
iièmes de Brassens : on y verrait, 
comme dans l'humour moderne, se 
refléter les préoccupations de notre épo: 
que, avec toutefois ee correctif que 
Brassens tient les deux bouts de la 
chaîne et relie ainsi le elassiciome au 
modernisme —= précisément parce qu'il 
est comme il le dit, et dans l'acveption 
noble, un littéraire. 


Hivn Froxsae, 


LE CINEMA 


surenchère dans l'emploi de ces pro- 


cédés, le metteur en scène parvient en 


fin de compte à dégager, à notre grand 
étonnement, une vérité radieuse, C'est 
l'extrême complication d’un brie-à-brac 


EST-IL UN ART DE L’ARTIFICE 


baroque qui ahoutit à la peinture forte, 
toute frémissante et primitive d’une dess 
tinée humaine, Joseph Losey à franchi 
le cap que les réalisateurs français n’ont 
pas vu et contre lequel ils ont échoué, 


Le dialogue des carmélites : 
- une addition de talents ne fait pas un style 


Le dialogue des carmélites, plus 
qu'aucun autre film, est une œuvre 
collective. On en connaît les origines. 
D'abord le fait historique dans sa 
cruelle brutalité : le 29 messidor an I, 
autrement dit le 17 juillet 1794, seize 
carmélites furent arrêtées à Compiègne, 
condamnées et guillotinées. D’après les 
documents de l’époque, Gertrude von Le 
Fort écrivit une nouvelle, En 1947, le 
R. P. Brückberger et Philippe Agostini 
voulurent en tirer un film. Ils deman- 
dèrent à Georges Bernanos d'en écrire 
les dialogues. Il se trouve que Bernanos 
communia profondément à ce récit. A 
partir du fait historique, c’est l’angoisse 
de la mort, de sa propre mort qui lui 
dicta son texte. Bernanos mourut peu 
après. Les dialogues étaient si beaux, 
ils vivaient si bien sans le secours des 
images, qu'ils furent célèbres dix ans 
avant que le projet de film se réalise. 

Mais si le film déçoit profondément 
aujourd’hui, c’est pour d’autres raisons. 


Il y a mille manières de raconter une 
histoire. Qu'importe la manière pourvu 


qu’on en ait une et qu’on s’y tienne. 


Bernanos n'avait sans doute pas choisi 
la sienne, elle s'était imposée à lui, il 
l'avait suivie d’instinet comme une chas- 
seur pressent une bonne piste et s'y 
tient, Nos cinéastes semblent avoir 
couru deux lièvres à la fois : ils ont 
misé sur le côté spoctaculaire de leur 
récit, le côté dépaysement historique, 
documentaire sur le monde du carmel, 
Et ils ont essayé en même temps de né 
pas perdre de vue le drame des car 
mélites, l'histoire de quelques jeunes 
femmes, parfois très jeunes, très soules, 
avee la perspective de la mort au bout, 

Pour restituer le drame historique, ils 
ont réuni tous les moyens du einéma : 
grands décors, mélange de studio et de 
décors naturels, et cela se sent; emploi 
de l'écran panoramique, nombreuse figu- 
ration, avec une liste d’interprètes de 
talent : Jeanne Moreau, Pascale Au: 
dret, Pierre Brasseur, Alida Valli, Jean- 
Louis Barrault, la musique est de Jean 
Françaix, les éclairages très soignés sont 
dans la tradition du bon cinéma fran- 
çais d’après-guerre, IL y a les beaux 
costumes, il y a les chevauchées sinis- 


“ 
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tres dant les nuits d’émeute. Pour sou- 
tenir tout cela, le scénario tragique dont 
j'ai parlé, et les dialogues de circons- 
tance, des dialogues réalistes qui n’ont 
plus qu’une vague parenté avec ceux 
de Bernanos. 


Le bilan de tout cela, c’est que 
labondance de biens nuit. Ce film à 
gros budget (300 millions) se révèle 


incapable de saisir une vérité, de com- 
muniquer une émotion plus intense 
qu’un frisson d’épouvante et de pitié 
devant la guillotine. Les interprètes 
jouent chacun leur numéro, Jean Fran- 
çcaix compose une partition passe-par- 
tout, encombrante et inexpressive. Cette 
musique est à l’image de l’œuvre en- 
tière : elle ne conduit nulle part. Le 


mélange de moyens théâtraux et de 
moyens réalistes, loin de définir un 
style, fait éclater la mystification. Il est 
possible que laccumulation des arti- 
fices conduise à l’expression d’une vé- 
rité, nous le verrons dans quelques 
instants avec le film de Losey; mais à 
tout coup, le mélange du faux et du 
vrai donne une impression de faux. De- 
vant cet ouvrage laborieux et chargé 
on pense à ce qu'était la Jeanne d’Arc 
de Fleming-Ingrid Bergman, par rap- 
port à la Jeanne d’Arc de Dreyer. Chez 
les Danois, comme chez Bernanos, une 
grande pauvreté de moyens constituent 
une force. C’est en allant tout au bout 
de leurs limites, en se battant contre 
elles, qu’ils ont inventé un style. Para- 


Temps sans pitié : 


doxalement — mais en art les paradoxes 


ne sont qu’apparents, car tout est signi- 
fiant — cette ascèse sensible exprimait 
une réalité mystique. C’est par le dé- 
pouillement de l’œuvre que l’esprit de 
pauvreté pénètre. Et s’il s’agit de mon- 
trer l’approche du martyre, d’en faire 
ressentir l’angoisse, ce n’est pas en mul- 
tipliant au hasard les effets de tout 
genre qu’on y parviendra, mais en 
acceptant une construction rigoureuse, 
en acceptant d’être conduit par le doigt 
de la nécessité. En art aussi, « tout est 
grâce » pourvu qu’on suive l’ordre de 
la grâce. Le dialogue des carmélites est 
une œuvre sans grâce, parce qu’une 
œuvre sans ordre. C’est un chaos ambi- 
tieux, sans architecte. 


une addition d’artifices peut conduire à la vérité 


Temps sans pitié, par contre, est une 
œuvre indiscutablement construite. La 
mort y est aussi au premier plan, d’un 
bout à l’autre du scénario. Un jeune 
homme a été condamné à la peine capi- 
tale pour un assassinat qu’il n’a pas 
commis. Mais tout concorde pour lais- 
ser croire qu’il a été le meurtrier de 
son amie. Son père, alcoolique, sur- 
vient la veille de la pendaison. En vingit- 
quatre heures il va épuiser tous les 
moyens de prouver l'innocence du 
jeune homme. En dernier recours, il sé 
fera tuer lui-même par le vrai meurtrier. 
Aïnsi la preuve est faite et la machine 
judiciaire sera coincée. 

Il paraît que Losey aurait voulu, à 
l’origine, faire un film sur la peine ca- 
pitale. Il a largement dépassé son pro- 
pos en tout cas. Temps sans pitié n’est 
pas une thèse, ce n’est pas un film poli- 
cier non plus, c’est une tragédie mo- 
derne : des hommes luttent contre un 
mécanisme implacable, un destin que 
d’autres hommes leur imposent. Et s'ils 
parviennent à détourner ce destin, c’est 
au prix d’un nouveau sacrifice; il faut 
qu’une victime soit offerte pour que 
J’innocent retrouve sa liberté, car on 
n’échappe pas à la comptabilité rigou- 
reuse du destin. L’univers de la tragé- 
die n’est pas celui de la grâce. Ici, nous 
sommes plus près d’'Hitchcock que de la 
communion des saints. Une espèce de 
fascination du suicide détermine les 
personnages à payer les uns pour les 
autres. Et il y aurait beaucoup à dire 
sur ce climat d’autodestruction qu’on 
retrouve dans beaucoup d’œuvres mo- 
dernes, et qui est sans doute très éloi- 
gné de l’esprit de sacrifice chrétien. 


Ce qui fait la beauté de cette œuvre 
discutable — et discutée — c’est sa ri- 
gueur. Losey accumule les effets. Sa pa- 
lette de metteur en scène est chargée 
des contrastes les plus violents, des 
artifices les plus redoutables. Si l’on 
observe les acteurs, ils sont choisis pour 
leurs types physiques, leurs oppositions 
de caractères. Léo Mc Kern est un tau- 
reau puissant qui fonce depuis la pre- 
mière image du film pour détourner le 
châtiment qui l'attend. Car on a pris 
soin, avant le générique, de nous mon- 
trer, en une brève séquence elliptique 
et muette, le meurtre. S’il y a suspense, 
ce ne peut donc être suspense policier : 
le spectateur sait la vérité. Ce qu’il 
ignore et ce qu’il cherche, c’est le 
moyen de faire éclater cette vérité. Et 
le personnage incarné par Léo Mc Kern 
est justement celui qui se dresse contre 
la vérité, avec une violence bestiale 
et primitive. Ce facies bovin, voilà qu’il 
est souligné dès le premier plan par le 
tableau de Goya où la caméra s’arrête 
un instant (il s’agit d’une horde de tau- 
reaux sauvages). Face à ce monstre, 
le jeune condamné, le père alcoolique 
sont des victimes de choix. Michael 
Redgrave joue hypertendu, mal à l’aise, 
déjà défait par la vie. Il accueille en 
silence les reproches de son fils, il 


traîne sa vérité pitoyable dans un monde : 


où les taureaux se moquent de la vérité. 

Pour accabler ce « héros du vrai », 
Losey n’hésite pas à étaler danë sa mise 
en scène tous les prestiges du faux. J’ai 
parlé du tableau de Goya dans la sé- 
quence d'introduction du film. On pour- 
rait multiplier les exemples de symbo- 
les qui, à chaque instant de cette course 


contre la montre, alourdissent le récit. 
Ce « temps sans pitié » pèse, il pèse 
de tous les clinquants d’un style baro- 
que: éclairages expressionnistes, décors 
écrasants, musique stridente, mouve- 
ments désordonnés et déconcertants, 
mimiques de jeu qui sont presque hor- 
ribles, tout est artifice dans ce film. 
Jamais on n’accède — ne fût-ce qu’une 
seconde — à une trouée de silence, à 
une déchirure de ciel bleu, à un plan 
fixe sur une campagne paisible. Le réel 
est banni du film. Même le parc où 
le constructeur de voitures essaie ses 
prototypes est un domaine de terreur, 
de dérobades et de haine. Les grands 
escaliers aux angles nets découpés par 
une lumière dure y tracent un monde 
inhumain, hostile, hurlant. C’est encore 
le repaire d’un monstre. 

Il se trouve que dans le film de Losey 
cette débauche d’artifices correspond jus- 
tement au sujet profond de l’œuvre : 
une toute petite vérité, essentielle, mais 
fragile, est aux prises avec toutes les 
splendeurs illusoires du mensonge. En 
fabriquant un univers boursouflé, souf- 
flé de faux prestiges, Losey atteint son 
but. Sa mise en scène a un sens, 
elle ne mélange que le faux avec le 
faux, elle fait proliférer le faux jus- 
qu’à un paroxysme douloureux, jusqu’à 
ce qu’une humble vérité jaillisse de 
cet univers truqué, insuffisant. Le ci- 
néma n’est pas plus l’art du réel que 
l’art de l'illusion. Toute humaine .vé- 
rité s’éclaire parmi des ombres et des! 
masques. Faut-il encore savoir choisir 
les ombres et les masques. 

| 


JEAN Cozcer. 


| 
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I. — MusiQuEe ROMANTIQUE. Enregistrements récents 


ROBERT SCHUMANN : Scènes d’enfants, Papillon et Phantasiestücke, par 
Gyôrcy SEeBôKk (30 cm, Erato, LDE 3116, 33 t.) 


Gyorgy Sebôk est l’un des plus remarquables interprètes de Schumann dont il 
sait traduire la sensibilité romantique en respectant une musique délicate et trans- 
parente. Les Scènes d’enfants de 1838, si célèbres, sont complétées ici par les Papil- 
lons de 1830 et les Phantasiestücke de 1837. Richter, Hoffmann, Hôülderlin, tout 

- ce romantisme volontiers nébuleux, ont inspiré plus ou moins directement ces mor- 
ceaux tour à tour dramatiques ou mélancoliques, où l’inquiétude intime de Schu- 
mann apparaît parfois déjà (surtout dans les Phantasiestücke). À la suite des enre- 
gistrements déjà anciens (Gieseking, Haskil, Nat.) celui-ci témoigne de la redé- 
couverte de Schumann par le public français. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN : Sonates pour violon et piano, par Zino FRan- 
CESCATI et ROBERT CASADESUS. 


Philips entreprend l’édition intégrale des dix sonates de Beethoven pour violon 
et piano en nous proposant tout d’abord la sonate n° 1 en ré majeur et la n° 9 en 
la majeur couplées sur le même disque (30 cm, Philips L 1.446, 33 t.). 

Les deux célèbres solistes nous proposent une version impeccable de la fameuse 
sonate à Kreutzer — qui, on le sait, ne la joua jamais. Les difficultés techniques 
de la partie de violon y sont souvent considérables; ce n’était pas pour gêner 
Francescati. 

La présentation (série « Trésors Classiques ») est luxueuse; notice d'Henry- 
Jacques judicieuse, mais trop brève. 


IT. — VARIÉTÉS : Chansons et poésie (suite) 


Le STUDIO SM vient de créer la collection Poésie et Chanson qui publie des 
45 tours présentant sur une face des poèmes (dits par Serge Reggiani, Jean Topart...) 
et sur l’autre des « chansons » (poèmes mis en musique). Sont déjà sortis notam- 
ment des enregistrements consacrés à PAUL ELUARD, FRANÇOIS VILLON, 
MARC ALYN. 

Une brève présentation sur la pochette situe les œuvres et les auteurs. Cette 
série intitulée Reflets semble vouloir être de qualité. A signaler particulièrement 
Marc Alyn, jeune poète peu connu; il est si rare de découvrir un chant personnel. 


STÉPHANE GOLMANN, n° 3 (25 cm, Erato, LDEV 2.023, 33 t.). 


: L'auteur de la Marie-Joseph de célèbre mémoire est enfin revenu après un long 
séjour à l’étranger (à Londres) où il n’a rien perdu de ses dons insolites. Sans 
doute n’a-t-il jamais su intéresser à son cas un des nombreux « commerçants » de 
la chanson, car il n’a pas la place qu’il mérite dans cette forme quotidienne de la 
poésie : cocasse, étrange, amical ou satirique, Golmann (qui Chantait jadis le 
célèbre Actualités) nous propose neuf nouvelles chansons dont les titres sont déjà 
un poème : La déclaration, Le malentendu, L’art de la guerre, Les visons, Adieu 
camarade... 1e 


CHARLES AZNAVOUR (25 cm, Barclay, 80.120, 33 t.). 


Ce célèbre auteur-compositeur doit son succès à une laryngite chronique qui 
donne à ses interprétations un air de sincérité profonde, de souffrance réelle vécue 
intensément. On peut moins goûter, à la réflexion, l'érotisme de pacotille. qui 
encombre beaucoup de ses disques. Signalons cependant celui-ci parce qu’on y 
trouve : 


— Fraternité, un poème d’André Salmon mis en musique par Aznavour; 


— J'ai des millions de rien du tout, qui est une bonne traduction de l'air 
fameux de Porgy and Bess de Gershwin (I have got plenty of nothing); 


— Les deux guitares, qui rappelle curieusement l’origine arménienne de son 


. auteur; Ù 


— Rendez-vous à Brasilia, première chanson (réussie) inspirée par une ville 
neuve. 
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POUR UNE COEXISTENCE ACTIVE. 


Nr histoire est pleine d’étés cruels, 1939, 
RS 

que sang-froid pour surmonter les inquiétudes que 
pourraient inspirer en juillet 1960 les intrigues du 
Katanga et les éclats de M. Khrouchtchev. 

À vrai dire, un rien de réflexion tendrait à don- 
ner quelque apaisement. Il est en effet singulier que 
la Chine se manifeste si peu devant l’imbroglio 
congolais, à telle enseigne que les déclarations de 
M. Khrouchtchev prennent figure de manœuvres 
aussi bruyantes que hâtives pour repousser à l’ar- 
rière-scène un partenaire encombrant. On peut se 
demander si l’U.R.S.S. ne profite pas de l’occasion 
pour montrer qu’elle garde le leadership et que 
les « rénovations » nécessaires pour habiller le 
marxisme-léninisme à la mode de la nouvelle 
coexistence ne traduisent point l’amollissement so- 
viétique, bien au contraire. 

Il reste que la conception simpliste d’un monde 
réduit à deux blocs occupés à se terroriser pour ne 
se point détruire n’aura point survécu à la crise de 
cet été. La croissance du tiers monde complique 
singulièrement les choses, non point tant d’ailleurs 
parce qu’elle susciterait un troisième interlocuteur 
pour discuter des affaires mondiales, mais pour les 
répercussions qu’elle provoque dès maintenant sur 
Les forces en présence et à l’intérieur même de cha- 
cun des deux blocs. Le tiers monde constitue de 
moins en moins le champ clos où les compétitions 
et les luttes d’influences des pays nantis se don- 
naient libre cours. Non content de jouer les deux 
blocs l’un contre l’autre pour obtenir davantage, il 
agit comme un réactif puissant qui modifie les rap- 
ports dans le camp occidental comme dans l’orien- 
tal, agrandit des fissures, jusqu'alors impercepti- 
bles ou de faible importance. 

La doctrine de Monroe, déjà périmée par les 
interventions mondiales des U.S.A., perd les der:- 
nières vertus qui lui permettaient de maintenir 
l’Amérique centrale et l’ Amérique du Sud dans 
| la situation d’une chasse gardée. La solidarité occi- 


dentale résiste mal à l’affaire algérienne, comme 


à celle d'Afrique du Sud. Et voici qu'avec le Congo 
nous découvrons mieux la précarité de la coexis- 
tence pacifique chère à M. Khrouchtchev, puisque 
ce dernier paraît obligé de prendre Pékin de vitesse 
et de rejeter à l’arrière-plan les foules chinoises 
par la mobilité de ses avions et la capacité d’inter- 
vention de ses fusées. Le monde se casse. 

Mais, simultanément, les solidarités anciennes 
s’affirment et d’autres s’esquissent. Ce qui restait 
sentimentalité vague ou simple conviction intellec- 
tuelle prend une autre consistance, même pour 
l’homme de la rue. Il ne saurait plus se contenter 
de proclamer une égalité théorique entre les hom- 
mes, et d'affirmer verbalement face aux racismes lu 
fraternité universelle. IL lui faut constater le trou. 
ble de ses vacances et jusqu’à l’incertitude de som 
avenir parce que le Katanga est riche et parce que 
le Congo est une excellente occasion de diviser 
l’Occident ou de le rabaisser en favorisant les nou- 
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1914, sans remonter plus loin. Et il faut quel. 


veaux États africains, et d'affirmer la prépondé- 
rance soviétique. Quand les États s’affrontent à des 
milliers de kilomètres de distance, des hommes 
vérifient la précarité de leurs situations et combien, 
en définitive, leurs sorts dépendent les uns des 
autres. Ce qui plonge les Congolais dans le drame 
jette l’insécurité sur le Breton comme sur le Texan 
ou l’Ukrainien. Et par voie de conséquence, il appa- 
rait avec une évidence nouvelle que personne ne 
jouira de la paix tant que l’espèce humaine n’aura 
point réalisé son unité. 

Pour le présent, les hommes en sont réduits à 
communier dans la crainte des tensions croissantes 
et l’espoir fragile qu’elles n’aboutiront pas à la 
catastrophe. Chacun d’entre nous subit des phéno- 
mènes massifs qui ne sont point sans rappeler les 
mouvements qui par lentes poussées, cassures et 
plissements ont modelé notre globe. L’humanité 


évolue collectivement sous la pression de forces 


contraignantes jaillies de sa masse, de ses décou- 
vertes et de ses organisations, un ensemble aveugle 
et sourd à l’homme dont il est issu. 


La grande affaire serait que les hommes, plus 
conscients de leurs solidarités dans le danger qui 
les menace tous, s’acharnent à dominer et régler 
le produit de leurs ressources biologiques et de leur 
génie. Sous peine de périr, les hommes doivent 
agir en sorte que les mécanismes sociologiques et 


politiques agissant jusqu’ici par leurs vertus yro- 


pres, s’assujettissent à la volonté de survie des indi- 
vidus. se 

Il importe donc avant tout de transformer les 
solidarités subies par la nature des choses et leur 
évolution, en solidarités voulues pour que l’homme 
ne meure point de par ses propres créations. 

Les différences de couleurs ou d’idéologies ne 
pèsent pas lourd. Un fellagha tué est un homme 
mort et pareillement un nègre, un Français ou un 


Soviétique. L’heure n’est plus de s’apitoyer sur 


le sort de chaque victime, mais, en reconnaissant 


qu’en chacune d’elles nous-mêmes sommes atteints, 


de travailler pour que nos œuvres collectives ne 


tuent personne. Il s'agirait, en somme, de trans- 


former la coexistence actuelle, toute négative, puis- 


qu’elle est fondée sur la terreur, en une coexis- 
tence active dans laquelle bon gré mal gré les hom- 
mes chercheraient les voies d’un salut commun. 


Pourront-ils maîtriser leurs œuvres en se maîtri- 


sant eux-mêmes ? Pourront-ils s’arracher à l’ido- 
lâtrie de leurs créations pour sauver avec eux- 


mêmes tous les trésors de nos civilisations ? 
Puissent-ils y parvenir, car jamais encore les 


paroles de saint Paul n’ont présenté une si tragique 


actualité : « La création en attente aspire à la révé- 
lation des fils de Dieu : si elle fut assujettie à la 


vanité.….., c’est avec l’espérance d’être| elle aussi 


libérée de la servitude de la corruption pour entrer 
dans la gloire des enfants de Dieu. Nous le savons, 
en effet, toute création jusqu’à ce due Voie dans 


les douleurs de l’enfantement » (Rom., Vnr, 19-22): ë 


